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Друзья! 
 

Оказывается, человеческий мозг устроен вот как: за грусть 

отвечают сразу много-много центров, а за радость – всего один! То есть, 

получается, человеку свойственно скорее грустить, чем радоваться, 

представляете? Интересно, почему? Может быть, чтобы человек сам, 

по своей доброй воле, создавал и проживал радостные моменты? А 

может быть, чтобы он создавал их столько, чтобы можно было делиться 

с теми, кто грустит? 

В этом номере «Сверчка» есть тексты и грустные, и радостные. 

Но... парадокс! Текстов про радость оказалось больше! Иногда за 

грустью скрывается радость. Так внутренняя сила героини рассказа 

Екатерины Бордон «Жесть и чебуреки» позволяет девочке сохранить 

способность радоваться самым простым вещам и не унывать, а скрытая 

радость ромашковых сфер передаётся скептическому преподавателю 

ментального творчества в «Ромашковой сфере» Юлии Ивановой (эти 

два рассказа завоевали второе и третье места на фестивале Короткого 

рассказа − КОРА 2024). А в рассказе Светланы Сороки «Почему она?!» 

кажущееся совершенство другого заставляет героиню грустить, но 

недолго, ведь важно не внешнее совершенство, а  внутреннее... И 

именно оно важнее всего. Екатерина Каграманова в рассказе «Ничего 

страшного» повествует о мальчике, который грустил, потому что был 

еще... маленьким. Но когда вырос, то понял, что маленьким быть 

здорово, иногда даже намного интереснее, чем быть взрослым. В 

«Вещем сне» Виктория Царинная рассказывает о переживаниях 

Мурзика и о его новой подруге (интересно, будет ли он с ней веселиться 

или делиться грустяшками?) 

В поэтическом разделе мы познакомимся с чудесными 

стихотворениями, светлыми и радостными, Екатерины Каграмановой, 

Надежды  Шемякиной,  Бориса  Вайнера  (Кстати,  как  вы  думаете, как  
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грустит бегемот? Он грустит по-бегемотьи! А, например, какаду? А?) и 

Елены Липатовой, о времени, о счастье и желаниях... 

Великолепные «Пожелтевшие страницы»: Александр Иванович 

Куприн... Все-таки мы недостаточно ценим этого писателя, а между тем он 

создавал великолепные миниатюры. 

Совершенно замечательные тексты издательства «Абрикобукс», в 

том числе и отрывок из готовящейся к изданию новой книги Юлии 

Ивановой из серии «Чароводье», заставят вас порадоваться и погрустить. 

Папы и мамы, знакомьтесь с текстом Ирины Мотобрывцевой. 

«Заветная бабочка», наверное, есть у каждого из нас. Что она 

олицетворяет? Узнаете совсем скоро. 

Страницы номера украсили иллюстрации замечательных художниц 

Марии Шипошиной, Наталии Дубовик и Александры Рубинштейн. 

Дорогие друзья, в добрый путь! Все, как и в жизни: к радости 

примешивается толика грусти и наоборот. Главное, чтобы мы помнили: 

радости надо побольше! Потому что грусти нам и так хватает с головой. 

 

 

 

 

 

 

 

Ваш «Сверчок» 
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НОВЫЕ ТЕКСТЫ 
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Екатерина Бордон 

Иллюстрации Веры Нечаевой 
 

Жесть и чебуреки 

 

       У Тётьтани печенье – просто 

жесть. Я об него реально зуб 

сломала! Не передний, а рядом 

который, как уж его там. Короче, 

чувствую, скрипит во рту. Сплюнула в 

руку, а там зуба кусок. Маленький, но 

прям очевидно, что зуб. 

      Тётьтаня спрашивает: 

      – Вкусно, детонька? 

      Я киваю и даже два пальца вверх 

показываю. Типа вообще зашибись 

как вкусно. Но на всякий случай не 

улыбаюсь. Я ж тогда ещё не знала, какой зуб сломала. Вдруг 

передний? Тётьтаня бы расстроилась, а у неё нервы. 

А у Тётьвики – голова. 

Я как к ним ни приду, у них всегда так. Тётьтаня 

разволнуется, что, ну война там где-нибудь или мамка моя опять 

в запой ушла, и сразу ставит свою пластинку с кудрявым 

мужиком. Прямо руки трясутся, пока песня не начнёт играть. А 

Тётьвика, как услышит, сразу орёт из своей комнаты: 

– Танечка, выключи, у меня голова!  

2 МЕСТО 

КОРА 2024 
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А Тётьтаня в ответ: 

– У меня нервы, Викуля! 

Хоромы у Тётьтани и Тётьвики, конечно, колоссальные. 

Всякие гипсовые вензеля на потолке, кресла с такими 

высокими спинками… А у входной двери ручка вообще в виде 

львиной башки! Одной посуды сколько в серванте. И ещё 

повсюду фарфоровые фигурки. Тётьтаня любит всяких 

пастушек и овечек, а Тётьвика собачек. Их там реально сотни 

три. Сдохнешь, пока каждую от пыли протрёшь. 

Так. Про что уж я рассказывала? А, точно, про зуб! 

Короче, я его в горшок с геранями сунула. И нечего больше о 

нём говорить. 

Тётьтаня спрашивает: 

– Как у вас в школе дела, Мариночка? 

Я отвечаю: 

– Хорошо. 

Но тут я, конечно, кривлю маленько душой. Это в селе у 

меня всё хорошо было. Дядьгена вообще только пятёрки и 

четвёрки нам ставил. Даже Коленьке, хотя Коленька был 

умственно отсталый и ни слова не говорил. Только мычал и 

рисовал свои картинки. Домики, цветочки какие-то… У него 

коровы хорошо получались, похоже, а люди — прямо уроды 

какие-то. 

А школу закрыли, знаешь? Бабка сказала, детей вообще 

не осталось в селе. Даже Коленьку в ПНИ отправили, потому 

что мамка с папкой не захотели его к себе в Москву забирать.  
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Как так можно? Я заплакала, когда прочитала, и потом весь 

день не могла остановиться. Это среда была, так что пришлось 

позвонить Тётьтане и Тётьвике и сказать, что я заболела. Они 

поохали-поахали, конечно, что собачки и пастушки ихние пылью 

зарастут. Но у меня как будто кран какой-то внутри прорвало. 

Текло и текло из глаз. Стыдобища. 

Ночью мы с Витей устроили военный совет. Решили, как 

накопим денег и съедем от мамки, Коленьку к себе заберём. 

Будет у нас в театре декорации для спектаклей рисовать, а в 

антракте с детишками играть. Он детишек любит. Особенно 

маленьких, которые его не бьют. Возит их на спине, мычит… 

Наверное, думает, что он тоже корова. 

У нас в театре… Уф! Говорю, и прямо мурашки по спине! В 

следующем году, как закончу девятый, пойду в театральное. У 

них за Колхозным рынком корпус, где раньше был тубдиспансер. 

Знаешь, да? А Витя будет каскадёром. Он здорово трюки делает: 

через себя кувыркается, на шпагат садится... Он вообще у меня 

молодец. 

Надо только новое место для нычки придумать, потому что 

за унитазом в мыльнице мамка нашла. 

Опять мысль ушла. А! В общем, в селе-то у нас я была 

отличница. А тут если тройку по русскому получу, то прямо 

праздник какой-то. Учительница (не помню, как её) трёт свой 

огромный лоб и говорит: 

– Не понимаю, Марина, как у тебя так могла снизиться 

успеваемость? 

 



 

 К СОДЕРЖАНИЮ                         17                                                             

Июнь 2024 г. Сверчок 

Я всегда говорю, что это стресс из-за пожара. И делаю 

такое лицо… Как бы скорбное. Хотя вообще уже год прошёл, а 

нас с Витей в ту ночь даже дома не было. 

Зато про нас тогда в новостях рассказывали! Как уж там… 

Типа «Погорельцы из Дедеришей получат квартиру в Саранске». 

Погорельцы – это мы. У нас вообще всё сгорело: дом, баня, 

сарай с дровами. Даже тубзик! Хотя он далеко стоит, у самого 

забора. Ну, то есть стоял. 

Короче, мы сначала к бабке перебрались, но она мамку 

быстро выгнала, потому что терпеть не может алкашей. Говорит, 

они опустившиеся люди. Мамка орала-орала под окнами, а 

потом к какому-то депутату пошла. Не знаю, что она там 

говорила, но через неделю мы уже в новую квартиру въезжали. 

Потом, правда, оказалось, что это не квартира, а комната в 

коммуналке, но дарёному коню… Сам знаешь. 

– Чайку, Мариночка? – спрашивает Тётьтаня. Руки у неё 

так трясутся, что заварочный чайник прямо ходуном ходит. – 

Может, ещё печеньице хотите? 

Ну уж дудки! 

– Не, спасибочки, – говорю. 

– Ну, я вам тогда на столе оставлю, – решает Тётьтаня. – А 

то такая вы худенькая! Кушайте на здоровье. 

Я бросаю быстрый взгляд на шкаф над плитой и встаю. 

Пора за уборку. 

Тётьвика живёт на западной стороне, потому что не любит, 

когда солнце по утрам в лицо светит. И вообще ничего не любит  
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кроме сканвордов. У неё их знаешь, сколько? Весь шкаф 

забит! Я раз полистала, пока она спала, а там все слова 

отгаданы. Вообще все! 

Я протираю подоконник, а она спрашивает: 

– «Скелет» велосипеда, четыре буквы. 

Я говорю: 

– Руль? 

Она смеётся, как будто кудахчет: 

– Кхак-тах-тах! Это «рама»! 

Я мою пол или памперс ей меняю, а она: 

– «Шапка» дерева, последняя «А». 

Я говорю: 

– Ушанка, что ли? 

А она опять: 

– Кхах-тах-тах! Кхах-тах-тах! 

И прямо трясётся вся от восторга. А я складываю её 

кофты в комод и улыбаюсь. На самом-то деле я не такая 

тупая, правда. Просто специально изображаю, потому что у 

неё в жизни не так уж и много радостей. Пусть посмеётся, да? 

А Тётьтаня любит в кресле сидеть, когда я у неё 

убираюсь. Которое с высокой спинкой. Ей так лучше видно, где 

я кусок пола пропустила, где пылинку просмотрела, где овечку 

её не на то место поставила… Прямо Орлиный глаз! Сидит и 

крутит перстни на пальцах. Причёску свою поправляет, 

вздыхает. 

– Мариночка, я вам рассказывала про своего мужа? 
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Я всегда отвечаю, мол, нет, не рассказывали, хотя она уже 

стопятьсот раз про него говорила. Он участвовал в открытии 

пенициллина в СССР. То ли лаборантом был, то ли большим 

начальником... Тётьтаня каждый раз по-новому рассказывает, так 

что, может, он и не открывал ничего, а был, например, 

продавцом.  

Я наконец протираю последнюю пастушку – ту, у которой 

шляпка с жёлтыми лентами. Ставлю её на полочку, закрываю 

стеклянную дверцу серванта и говорю: 

– Всё, я закончила. 

Тётьтаня даже подпрыгивает от расстройства, что я про 

мужа её не дослушаю. В этот раз он вообще из КГБ. 

– Как? Уже? Смотрите, на улице какая метель! Может, 

переждёте? 

Снег за окном едва падает. 

         – Не, – говорю, – меня брат внизу ждёт. 

– Ох, ну, если так…  

Я иду в коридор. Надеваю шапку, длинный шарф с 

помпонами, мамкино пальто. Тётьтаня охает и причитает, какое 

оно у меня тонкое – «ну, прямо на рыбьем меху» и «надо вам 

обязательно новое, иначе застудитесь»! А я обуваюсь. Топчусь у 

дверей, собираюсь с духом… И наконец говорю, будто пластырь 

срываю. 

– Тётьтань, вы мне денег должны. Двадцать пятое же. 

Тётьтаня вся замирает. И лицо у неё делается в два раза 

длиннее, до того она потрясена моей бестактностью. 

 



 

 К СОДЕРЖАНИЮ                         20                                                             

Июнь 2024 г. Сверчок 

– Ну, раз уж без этого никак.. Губы у Тётьтани трясутся, 

глаза делаются мокрые. Она достает из-за пазухи мятый 

конверт и почти что швыряет мне в руки. Я его молча, прямо при 

ней, открываю, а там… уф. 

– Тут пятьсот рублей не хватает, Тётьтань. 

Это я после прошлого раза решила при ней 

пересчитывать. Просто она тогда клялась и божилась, что ровно 

пять тысяч рублей положила. Но что же они, сами собой из 

конверта сбежали? 

– Я не ошиблась, – бормочет Тётьтаня, и голос у неё 

срывается от того, что приходится о таких вещах говорить. – Вы 

же тринадцатого не были у нас, Мариночка. Я вычла из 

жалования. 

Тётьтаня теребит перламутровую пуговку на рукаве и 

смотрит куда-то в сторону. А Тётьвика решает новый сканворд. 

Сложный, наверное: мне в открытую дверь видно, как она 

хмурится. 

– Ну, если вас что-то не устраивает… 

Тётьтаня не договаривает, но тут и козе всё ясно. Кто ещё 

меня на работу возьмёт в мои-то пятнадцать? Я молчу и молчу. 

А потом говорю: 

– До свиданья. 

– Ну, до субботы тогда? – радуется Тётьтаня и суёт мне в 

руки пакет с печеньем. Тем самым, зубодробительным. – Вот, на 

дорожку вам с братом. 

И я ухожу. 
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Хлопает за спиной коричневая в ромбах дверь, хмурится 

львиная башка – та, которая вместо ручки. А я спускаюсь и 

считаю ступеньки. Раз – на самом деле у них на кухне полно 

конфет. Два – и зефир в шоколаде, и несколько видов печенья. 

Три – в шкафу над плитой, который Тётьтаня всегда закрывает 

на ключ. Четыре – чтоб я не узнала. 

Пять. 

Шесть. 

Семь. 

Восемь.  

Так и сказала: «Я вычла из жалования». 

А на улице падает снег. 

Витя сидит на лавке. Наверное, давно уже ждёт, вон уши 

какие красные. И всё равно без шапки, говнюк! 

Я говорю: 

– Шапку быстро надел. 

А потом вспоминаю: тринадцатое – это была среда, когда 

я про Коленьку узнала. 

Витя спрыгивает с лавки и шумно втягивает сопли в свой 

длинный нос. 

– Чо так долго-то, а? Всю жопу себе отморозил. 

Я снимаю шапку со своей головы и натягиваю ему на уши. 

А Витя тут же сдергивает её и возвращает обратно мне на 

макушку. Мы корчим друг другу сердитые рожи. 

– Пошли, что ль? 

Я сдаюсь и киваю – пошли. 
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И мы идём. Сначала через сквер Тридцатилетия Победы, 

потом мимо конноспортивного комплекса, потом по Вакеева 

вдоль общежития. И оба, как по команде, замираем возле ларька 

с чебуреками. Толстая тётка внутри как раз открыла окошко, и 

наружу вырывалось облако сытого белого пара. Пуф-ф-ф! 

Пахнет жареным тестом, хрустящей корочкой, мясом... И жиром 

ещё. Ну, знаешь, который у чебурека внутри. Кусаешь его, а жир 

бежит по рукам и застывает на варежках белой корочкой из-за 

мороза… Это звучит только мерзко, а на самом деле так вкусно, 

что можно пальцы себе откусить. 

Витя поддаёт ногой снежный ком и дробит его пяткой. 

– Чо там старухи твои? Квартиру ещё не отписали тебе? 

Я говорю: 

– Отписали, конечно. 

– А бриллианты? 

– Ага. 

Мы стоим и гипнотизируем картонку с ценой на чебуреки. 

Девяносто восемь рублей… На двоих вообще почти двести! Я на 

эти деньги кастрюлю супа сварю на три дня. Типа борща или 

щей. 

Витя глотает слюну. Я делаю голос таким… ну, как бы 

совсем равнодушным: 

– Хочешь, купим тебе? 

– Не, я не голодный, – мотает башкой. А у самого в животе 

так урчит, что слышно, наверное, даже в Дедеришах. – Себе вон 

купи, а то ты как дрищ. 
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И у меня урчит. Желудок как будто бы к рёбрам прилип. 

Или сам себя переваривать начал уже с голодухи. Я пожимаю 

плечами. 

– Не, я не голодная тоже. 

Надо попробовать в этот раз спрятать под плинтусом. 

Мамка туда не нагнётся с её-то спиной. Витя вздыхает: 

– Чо тогда встала? Пошли! 

Я киваю, пошли. 

Ну, мы и уходим. 
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На уроке ментального творчества мы снова выращивали 

миры. Это довольно просто: берёшь учебную сферу, 

активируешь, настраиваешь на волну своего сознания и 

вперёд. Ты словно бог из учебников по мифологии – можешь 

всё. Но для нас это только упражнение для визуализации 

фантазий. Поставит учитель оценку и обнуляет сферу.  

– Сегодня ваше задание – создать мир с высоким 

уровнем угрозы, – сказал учитель. – Мы уже проходили 

благоденствие, изобилие, прогрессию, цикличность и 

выживание, а сегодня – создайте внутри своей сферы 

опасность.  

Юлия Иванова  

Иллюстрация Наталии Дубовик 

Ромашковая сфера 3 МЕСТО 

КОРА 2024 
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На ментальном творчестве без хорошего воображения 

вообще никуда. Поэтому, а может и не только, мои сферы 

всегда одинаковые – я выращиваю ромашки. Началось всё с 

элементарных объектов, тогда меня даже похвалили, но с тех 

пор ничего не менялось. В моих сферах не было ни 

человечков, ни бабочек, ни роботов, просто ромашки, 

обращённые к солнцу.  

Учитель не понимает:  

– Что ты застопорился на этих ромашках? Может быть, 

вырастишь тюльпаны или хоть ландыши? Ты же хочешь оценку 

повыше?  

А я не хочу никакую оценку, мне вообще кажется, 

создавать миры ради оценки – это как-то неправильно. И разве 

нормально обнулять их в конце урока, когда они уже начали 

жить? 

Вот Машка Михайлова однажды вырастила сферу, а в ней 

целая драма – маленькое чудовище не успевает и пискнуть, как 

его съедает чудовище побольше, а того – ещё побольше, и 

всего их там восемь. Матрёшка такая жуткая. Маленькое 

чудовище в этом мире не более чем на пару секунд появляется. 

Сначала процесс этот был конечный, большое чудовище 

оставалось в одиночестве и умирало от голода и тоски. (Это мы 

узнали, когда Машка ускорила в своей сфере течение 

времени.) А учитель предложил:  

– Не хватает цикличности, давай сделаем по принципу  
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«Феникса» и ускорим всё, из праха самого большого объекта 

воссоздадим всех остальных и распределим во времени.  

И знаете что?  

Они это смогли. После исправлений из праха появлялось 

маленькое чудовище, и пока оно тёрло глазки в попытках 

сфокусировать зрение, позади него вырастало среднее 

чудовище, разевало пасть... Ам – и всё! Затем оно довольно 

облизывалось – но уже формировалось следующее чудовище, 

и так друг за другом все восемь. Потом всё по новой. 

Замкнутый цикл.  

Мне кажется, это очень печальный мир – даже голова 

закружилась, когда я на него смотрел. А учитель поставил 

Машке высший балл и отправил её сферу на конкурс 

достижений ментального творчества. 

– Такова жизнь, – сказал он. – Учись, Смирнов.  

Смирнов – это я.  

Тема сегодняшнего дня – угроза, но вряд ли у меня что-то 

получится. Я вздохнул и снова вырастил в своей сфере 

ромашки. Спокойный, уютный, совершенно безопасный мир.  

– Никакой фантазии, – пробормотал учитель. – Посмотри 

на Кошкину.  

Кошкина сегодня блеснула. В её сфере ревело цунами, 

поглощая маленький городок на берегу моря. Никто 

из жителей до последнего момента не подозревал о 

том, что приготовила им Кошкина. А волна встала  



 

 К СОДЕРЖАНИЮ                         27                                                             

Июнь 2024 г. Сверчок 

гигантской стеной и слизнула целый город. Конечно, 

ментальная сфера совсем небольшая, но если использовать 

эффект приближения, можно рассмотреть всё в подробностях.  

– Отлично, – сказал учитель. – Но если ты замедлишь ход 

времени, будет ещё эффектнее.  

– Замедлить ход волны или общую картину? – уточнила 

Кошкина.  

– Ход волны. Дай своим жителям возможность спастись.  

– Им некуда бежать, сфера замкнута, – сказал я, нервно 

вращая свой мир с ромашками. 

– Но в этом есть исследовательский интерес. Может быть, 

кому-то удастся спастись. А мы посмотрим!  

– Может быть, просто остановить волну? – сказал я. – 

Угроза останется, но город продолжит жить в её тени.  

– Ну ты и зануда, – фыркнула Кошкина и замедлила 

волну. – Разрушения неизбежны.  

Тогда я сосредоточился на своей сфере, вырастил ещё 

несколько ромашек под солнцем. Я ничего не могу сделать для 

мира Кошкиной. Ментальная сфера – зона ответственности 

того, кто её создал. Тем более, урок уже почти прошёл – скоро 

обнуление.  

– Тебе не скучно, Смирнов? – спросил меня учитель. Я и 

не заметил, как он подошёл.  

Я понимаю, что ромашки не интересны. Но они красивые. 

И в их мире мне хотелось бы оказаться. Когда я смотрю на 

миры одноклассников, мне почти всегда грустно. Им нравится 
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 разрушать. Даже самые безобидные сферы с 

течением времени умирают. Либо ты ничего не 

создаёшь, либо создаёшь нечто конечное.  

Но вслух я сказал только:  

– Нет, мне не скучно. Пусть цветут, пока у них есть 

возможность.  

– Осталось всего несколько минут, – глянул на часы 

учитель. ─ В чём смысл твоей работы?  

Я не хотел объяснять, но мне вдруг показалось, он 

сможет понять. Поэтому я сказал: 

– Смысл в том, чтобы позволить им счастливо прожить 

свою жизнь.  

– Но они не представляют интереса для науки! Я не могу 

поставить за это высокую оценку.  

На это я промолчал. Учитель вздохнул и отошёл к другим 

сферам.  

Волна Кошкиной снесла маленький городок на берегу, но 

одноклассница даже не заплакала. А моё сердце сжалось, 

хоть я и не собирался смотреть.  

Я уходил с урока и оставлял свою сферу на полке с 

привычным тревожным чувством. Учитель всегда занимался 

обнулением сам. Я бы не бросил свой маленький мир, 

присматривал бы за ним, давал бы ему достаточно света и 

влаги... Но выносить ментальные сферы за пределы класса не  
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разрешалось – слишком дорогостоящее оборудование. 

Поэтому я мог лишь бросить на ромашки прощальный взгляд.  

Я был так погружен в свои мысли, что только на 

выходе из школы понял, что оставил в классе рюкзак.  

Пришлось вернуться. Опустевшие коридоры 

скрывали какую-то тихую тайну, которую я старался не 

потревожить. Шёл не спеша, боясь нарушить безмолвие, 

царившее вокруг. И в кабинет заглянул неслышно, дверь 

оказалась не заперта. Там сидел учитель, спиной ко мне.  

Странно, что он ещё не ушёл. И немного неловко. Войти 

или не стоит?  

Учитель держал в руках последнюю из ученических сфер. 

Она слегка светилась. Остальные стояли на полках пустые и 

безликие – они уже прошли обнуление. Осталась только одна.  

– Не представляет интереса для науки, – пробормотал 

учитель, но по-прежнему пристально вглядывался внутрь 

сферы. Как будто искал ответ на некую загадку. Мне было 

видно от двери, как покачиваются ромашки на длинных тонких 

стебельках.  

Учитель продолжал сидеть, мой мир не чувствовал 

угрозы, а я тихо ушёл, так и не забрав забытый рюкзак.  
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Светлана Сорока 

Иллюстрации Александры Рубинштейн 

Почему она?! 

 

Как и в любом другом, в Анином классе были отличники и 

двоечники, хулиганы и тихони, серые мышки и настоящая 

красавица. 

Герка Отрепьев, словно оправдывая свою фамилию, 

всегда ходил взъерошенным и неопрятным. Он плохо учился, 

вечно забывал ручки и тетради, сторонился одноклассников. У 

ребят он тоже не пользовался популярностью.  

Другое дело – Елисей. Он напоминал Ане благородного 

рыцаря из сказки. Высокий, светловолосый, улыбчивый. Как-то 

раз она пришла на обед в столовую. Взяла суп, второе, компот и 

собралась расплачиваться. Но не нашла кошелька. Небольшой, 

тёмно-синий, он, наверное, оказался слишком маленьким для 

такого большого рюкзака, 

«утонул» в нём, как в бездонном 

море. А может, Аня просто 

оставила его дома. Видя 

нахмуренную бровь поварихи 

тёти Оли и огромную очередь за 

собой, она уже начала было 

паниковать, но оказавшийся 

рядом Елисей протянул ей 
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− На, возьми, − сказал он. Как всегда обаятельный, 

красивый и… недосягаемый. 

Совершенной представлялась Ане и Наташа. Ей хотелось 

такие же, как у неё, чёрные густые ресницы и длинные 

золотистые волосы, вьющиеся на концах. Возможно, Наташа их 

подкручивала. Аня точно не знала. Но спросить никогда бы не 

решилась. В школе она почти не разговаривала с ней, только 

любовалась украдкой.  

Наверное, из-за Наташиной привлекательной внешности, а 

ещё из-за того, что она была отличницей, их 

учительница литературы, Марина 

Евгеньевна, дала им с Елисеем главные 

роли в сценке по повести Пушкина 

«Дубровский». Они недавно прошли. 

Марина Евгеньевна обожала Пушкина. 

Рассказывала, что в его времена были 

балы, говорила о красавице Наталье 

Гончаровой. И в конце концов решила 

устроить бал.  

− Если бы у нас было не два урока 

литературы, а пять, − улыбалась 

учительница, − я бы научила вас танцевать 

вальс. А так придётся провести дискотеку – 

осенний бал на современный манер. Но 

вначале, конечно, покажем сценку… 

Марина Евгеньевна была довольно строгой,  
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но справедливой и умела увлечь. Ребята с нетерпением ждали 

осеннего бала, предвкушали, как повеселятся, обсуждали, кто 

кого пригласит. Одному Герке было неинтересно. Роли ему не 

дали, танцевать при всех он, видимо, не собирался, а Пушкин 

его не цеплял.  

…И вот праздник наступил. После уроков Аня с другими 

девочками украсила класс яркими осенними листьями: 

прикрепила их на доску, стены и занавески. Мальчишки 

отодвинули парты в конец класса, а стулья поставили в центр на 

манер зрительного зала. Ане досталось место в первом ряду.  

И вот «на сцене» появился режиссёр-постановщик – 

Марина Евгеньевна – и, махнув рукой, скомандовала: 

− Начинаем! 

Ребята замерли в предвкушении. И вдруг перед ними 

предстала Наташа. На ней было длинное нежно-розовое платье. 

Как у настоящей дамы. Голову украшала высокая причёска. 

Несколько волнистых золотых прядей из неё кокетливо спадали 

на лицо… 

− Вау! – восхищённо донеслось с задних рядов.  

− Вау! – одними губами зачарованно повторила Аня. – Как 

Наталья Гончарова. 

Наташа знала, что сегодня особенно красива. Улыбаясь, 

она сверху вниз смотрела на удивлённых одноклассников, 

позволяя им любоваться собой. Но вот «на сцене» появился 

Елисей. Представление началось.  
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Елисей здорово вжился в роль. 

− «Вы свободны», − горячо убеждал он возлюбленную, с 

обожанием глядя на неё. 

− «Поздно – я обвенчана, я жена князя Верейского. Я 

согласилась, я дала клятву, − чеканила Наташа-Марья 

Кирилловна. – Я не обманывала. Я ждала вас до последней 

минуты… Но теперь… поздно. Пустите нас». 

«Молодец! – думала про неё Аня. – Просто молодец! 

Выучила всё и ни разу не сбилась!» 

… Представление закончилось. Зрители аплодировали. 

Актёры вышли на поклон. В центре держались за руки Елисей и 

Наташа. Они были такие красивые! И Аня невольно загрустила, 

что она не такая. 

Впрочем предаваться печали было некогда – начиналась 

вторая часть праздника. Из небольшого уютного класса ребята 

вышли в просторный коридор. Чтобы не смущать их, Марина 

Евгеньевна ушла куда-то по своим делам, и её место занял 

десятиклассник Антон. В этот вечер он исполнял роль диджея. 

За окнами стемнело, и коридор оказался расцвечен 

светомузыкой. Антон сначала ставил 

ритмичные композиции, а затем взял в руки 

микрофон и сказал: 

− Внимание, внимание, а сейчас настала 

кульминация нашего сегодняшнего вечера – 

самый романтический, самый незабываемый – 

медленный танец!.. 
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Ребята зашептались, захлопали. Заиграла музыка – 

нежная, лирическая, – Ане она безумно нравилась. И ей 

казалось, она очень подходит им. Аня и не сомневалась, что 

Елисей сейчас пригласит Наташу… 

Но он вдруг пригласил Тоню! 

Девчонки недоумённо зашушукались.  

Наташа обиженно скривила губы, впрочем, быстро 

взяла себя в руки. 

Тоня смотрела на Елисея широко распахнутыми карими 

глазами, словно пытаясь понять, не шутит ли 

он.  

Но Елисей не шутил такими вещами. Аня 

это точно знала. И, глядя на невысокую 

худенькую Тоню с тонкими мышиными 

хвостиками, искренне не понимала, почему 

она?! 

…Дома Аня долго не могла заснуть – 

думала о Тоне, Наташе… И решила 

понаблюдать за ними. 

Осенний бал кончился – в школе 

начались трудовые будни. Впереди ребят ждал 

контрольный диктант по русскому языку. 

Марина Евгеньевна их строго-настрого 

предупредила быть готовыми.  

− Для начала у всех должны быть хотя бы 

ручки с тетрадями. − Она, конечно же, 

посмотрела на Герку. 
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Герка Марину Евгеньевну побаивался. Особенно в такие 

ответственные моменты старался её не сердить. И в день 

диктанта всё принёс с собой. Аня специально посмотрела. 

Учительница начала неспешно диктовать, а ребята 

записывать. 

− Наташа, Наташа, дай ручку, пожалуйста! – вдруг 

услышала Аня Геркин взволнованный шёпот. – Моя не пишет. 

Наташа посмотрела на него сверху вниз, скривилась и 

бросила холодно: 

− У меня нет. 

Услышав шум, Марина Евгеньевна подняла глаза. 

− Что случилось?! 

− Меня Отрепьев отвлекает, − пожаловалась Наташа. 

− В чём дело? Опять что-нибудь забыл? – Учительница 

смотрела на Герку выжидающе и сердито. В этот момент он 

напомнил Ане маленького загнанного зверька. 

− У Геры ручка не пишет, Марина Евгеньевна, − вступилась 

за одноклассника Тоня. − На, возьми, − и она протянула ему 

запасную. 

Аня посмотрела в её открытое улыбчивое лицо и, кажется, 

начала догадываться, почему она… 
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Екатерина Каграманова 

Иллюстрации Марии Шипошиной 

 

Ничего страшного 

 

       Мама с папой 

очень любят 

вспоминать одну 

историю. Это случилось 

очень давно, я тогда 

был ещё в младшей 

группе. Уже можно 

было бы и забыть, а 

они всё вспоминают. 

Однажды я даже 

слышал, как мама 

рассказывала эту 

историю своей подруге по телефону. Она говорила, и они обе 

смеялись, а я вспоминал разное. Мама ведь знает не всё. 

Это был холодный, мокрый день, и мне очень не хотелось 

оставаться в саду. В группе у нас горел свет, а за окном всё было 

серым – от этого было грустно. Не так, когда хочется плакать, а 

просто грустно. И на прогулку пришлось собираться очень долго 

– пока мы надели куртки, пока натянули сапоги, пока застегнули 

капюшоны... Очень длинный был день, и наконец за мной 

пришла мама. 
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Мы вышли на улицу, там было уже темно и пахло 

холодом и дождём. Сбоку от дороги горели фонари, и в их 

жёлтом свете мелкие капли блестели, как огоньки. Мама 

держала меня за руку. 

– Ну что, как дела? Что сегодня было интересного? – 

спросила она, как всегда. 

Я сказал: 

– Мы гуляли. На прогулке мы с Аней видели ядовитого 

кита. 

Эта девочка, Аня, раньше ходила в нашу группу, а потом 

ушла. Сейчас я уже не помню её фамилии. Тогда, на прогулке, 

она стояла и смотрела на мокрую скамейку. Я подошёл, а она 

показала пальцем и сказала: «Гляди!». Я посмотрел и 

спросил: «А кто это?» А она сказала: «Кажется, это ядовитый 

кит». И всю прогулку мы с Аней рассматривали этого кита – 

пока не пошёл дождь и нас не повели назад в группу.  

Вот я и сказал об этом маме. Мама очень удивилась: 

– Что ещё за ядовитый кит? – спросила она. – Откуда вы 

это взяли? Это воспитательница сказала? 

Я ответил: 

– Это Аня сказала. Его больше никто не видел, только я 

и она. 

– А, вот оно что, – сказала мама, – и какой же он 

был? 

Я спокойно объяснил: 

– Обыкновенный. Он спал на скамейке, а мы его 

нашли. Но мы его не трогали. 
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Я хорошо помню, 

где мы с мамой тогда 

проходили. Это такой 

дом, где на первом 

этаже живёт большая 

белая кошка, и она 

часто сидит на 

подоконнике. Я 

рассказывал маме про 

кита, а сам смотрел на 

кошкино окно – оно 

светилось, но она так и 

не пришла. А мама не искала кошку, она хотела побольше 

узнать о ядовитом ките. 

– А он большой? – спросила она. 

Я подумал и показал руками. Она очень удивилась: 

– Что, такой огромный? 

Я ещё подумал и немного сдвинул руки: 

– Может, поменьше. Примерно такой. 

– Очень странно... А какого же он был цвета? 

– Обычного, – сказал я, – примерно как скамейка. 

Облезлого такого. 

Мама попросила, чтобы я нарисовал ей этого странного 

зверя. Дома она рассказала все папе, и они дали мне альбом 

и карандаши. 

Я сел рисовать. Я нарисовал большого длинного кита –  
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на целый лист. Скучно было делать его одного цвета, поэтому я 

раскрасил его немного красным, немного синим. И нарисовал 

большие глаза и рот. И лапы тоже нарисовал, потому что он же 

должен как-то ходить. И ещё длинный тонкий хвост – для 

красоты. 

– Так, – сказал папа, – значит, это ядовитый кит... 

– Да, – сказал я. 

Мама с папой очень удивились и начали задавать разные 

вопросы, но больше я ничего не мог рассказать. И вот прошло 

много времени, уже наступила зима, и бабушка подарила мне на 

Новый год большую книгу про разных животных. Я стал её 

смотреть и вдруг увидел ядовитого кита. 

– Мама, вот, смотри, это ядовитый кит! – закричал я. 

Мама посмотрела сначала на кита, потом на меня и 

сказала: 

– Что? Вот это? Это же слизень! Ты же говорил, что он 

размером с кошку! Ой, не могу! 

Мама стала смеяться и взялась сразу звонить папе и 

бабушке. Они все по очереди меня расспрашивали, как так 

вышло, что я всё выдумал. А я не знал, что говорить, и хотел, 

чтобы это поскорее закончилось. 

С тех пор мама с папой никак это не забудут. Когда 

они снова и снова начинают говорить о ядовитом 

ките, мне хочется сказать: «Ну хватит, сколько 

можно!». Но им так нравится эта история, что я 

всякий раз думаю: «Ладно. Я же тогда был совсем 

маленький. Пусть смеются, ничего страшного». 
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Виктория Царинная 

Иллюстрации Марии Шипошиной 

 

Вещий сон 
 

Целый час Мурзик не 

отходил от окна. 

За окном шёл дождь: он 

тихонько шелестел по крыше, 

стекал затейливыми струйками 

по стеклу, а после, 

превратившись в ручейки, 

убегал по асфальту вниз по 

улице. Куда именно, Мурзик не 

знал. 

Кот с детства не любил 

сырую погоду. Малышом он 

обитал на остановке в коробке из-под обуви. Провожал 

взглядом пузатые автобусы, в ливень напоминающие морские 

корабли, наблюдал за неуклюжими прохожими, 

перепрыгивающими через лужи, и рассматривал разноцветные 

шляпки зонтов. Котёнок дрожал. Болели уши, мёрзли лапки. 

Намокшая коробка каждый раз грозилась развалиться на части. 

Но сегодня Мурзик дождём любовался. Сегодня всё 

выглядело иначе, даже противные дождевые капли не 

навевали привычную тоску. 
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— Эй, Мурзилка! Ты там случайно не в статую 

превратился? — не выдержал кот Фима, с беспокойством 

наблюдавший за поведением друга. — Всё утро в одну точку 

таращишься. Случилось что? 

— Да так… Ничего… — отмахнулся Мурзик. 

— Не обманывай. Я же вижу, с тобой что-то происходит. 

Мурзик замялся, медля с ответом. 

— Ночью я видел удивительный сон, — признался он. 

— О, как интересно! — мигом подключился к разговору 

весельчак Вольт. — Подробности! Желаю знать подробности! 

Вольт всполошился не из праздного любопытства: коту 

по материнской линии передалась способность толковать 

сновидения. Прапрабабка Вольта, трёхцветная деревенская 

кошка, слыла ведуньей. Лечила травами, успокаивала 

мурлыканьем и расшифровывала сны. На заборе бабкиного 

дома вечно толпились десятки клиентов, желающих знать, к 

чему снится сметана, а к чему дворовая метла. Поэтому если 

кто и был в состоянии разгадать сон Мурзика, то только её 

праправнук — преемник дара. 

— Ну, выкладывай. Что снилось? — приступил к 

расспросу Вольт, подёргивая от нетерпения усами. — 

Надеюсь, нечто приятное? Не та жуткая щётка-чесалка? 

— Сон был волшебный, — мечтательно улыбнулся 

Мурзик. 

— Так-с… Мурр-мурр... Попробую угадать: котлета, 

колбаса, сухой корм? Верно? 
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— Не-а, — замотал головой Мурзик. — Она… Мне 

приснилась Она. 

— Неужели Лолитка из соседней комнаты? — ахнул 

потрясённый Фима. — А я ведь чувствовал — она тебе 

нравится! 

— Да не Лолита! Говорю же — ОНА! 

Фима и Вольт в ужасе вскрикнули. 

— О НЕТ! Как ты мог?! Разве забыл — такие сны под 

запретом! 

— Не забыл, помню, — поник Мурзик. — Но прогнать 

наваждение не хватило духа. 

— А какой Она была? Расскажи, — робким голосом 

попросил Фима. — Красивая? 

— Очень. Добрая, нежная, заботливая... Самая-самая 

лучшая! 

— Фрр… Брат, забудь, — нахмурился Вольт. — Это сон на 

понедельник. Он пустой, как моя пластмассовая миска. 

— Такие сны всегда пустые, — согласился Фима. — Даже 

на пятницу. 

Коты говорили правду. Сны о хозяевах, о собственном 

доме в приюте не жалуют: они редко сбываются. 

Почти никогда. Кому нужны такие, как Мурзик, 

Фима, Вольт, Лолита? С поломанными судьбами, 

ещё не зарубцевавшимися ранами? Мечтать 

нельзя, будет больно. Вон как Мурзику сейчас. 

Бедняга в приюте уже седьмой год, а всё ждёт и 

надеется, и продолжает видеть сны. 
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— Мурзилка, а пойдём в догонялки сыграем? — проурчал 

Фима. 

— Ну её, эту твою единственную, несуществующую, — 

подключился Вольт. — Давай лучше шнурок тягать. 

Договорить друзьям не дали — дверь в комнату вдруг 

отворилась. Мурзик сразу узнал посетительницу.  

Он уже видел это лицо. Совсем недавно, пару часов 

назад. 

Медленно оглядев помещение, гостья остановила взгляд 

на Мурзике. Некоторое время она стояла в нерешительности, 

затем подошла к коту и осторожно его погладила. 

От неожиданности Мурзик вздрогнул. Громко замурчав, он 

всем телом потянулся навстречу ласковой руке. Крошечное 

сердечко бешено колотилось. Гостья взяла Мурзика на руки и 

уткнулась носом в пушистую шерсть. 

— Обалдеть... Ты видишь то же, что и я? — вытаращил 

глаза Фима, толкнув приятеля в бок. 

— Бабка, а ты ведь обманщица, — только и смог выдать 

ошеломлённый Вольт. — Сны на понедельник, оказывается, 

вещие! 
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Екатерина Каграманова 
 

Комар 
 

Птички радостно поют, 

Бабочки летают, 

Жарко светится июль. 

А комар страдает. 
 

«Невозможно с кашлем спать… 

Лишь бы не ангина! 

Мне же ночью выступать  

С хором комариным! 
 

Что лежу-то? Нужно встать 

И попарить лапки: 

Угораздило летать 

По дождю без шапки… 
 

Полосканье – ох, друзья, – 

Это просто мука. 

Но иначе мне не взять 

Ноты ультразвука. 
 

Приготовлю шарф, пальто, 

Рисковать не стану. 

Я ведь вам не абы кто – 

Первое сопрано!» 
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Как же мошки надоели,  

Надоели стрекозе! 

– Что вам нужно, в самом деле? 

Я работаю, как все! 

 

Кто-то пишет эти басни, 

Эти выдумки – а я 

Лишь страдаю понапрасну, 

Знать не зная муравья! 

 

Я плясать не мастерица,  

Песен сроду не пою. 

Если хочется дразниться, 

Отправляйтесь к муравью! 

Стрекоза 
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ИГРОВАЯ 
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1. Как ты любишь проводить 
выходные? 
       А. В веселой компании 
       Б. Дома в одиночестве  

2.  Какую книгу ты выберешь? 
       А. Приключения Петрова и Васечкина 
       Б. Муму  

3.  Какая погода тебе больше 
нравится? 
        А. Солнечная 
        Б. Дождливая 

4.  С каким чувством ты просыпаешься 
по утрам? 
         А. С радостью 
         Б. С грустью  

5.  Какую музыку ты предпочитаешь? 
       А. Веселую 
       Б. Грустную 
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Авторы теста — 

твои сверстницы 

из России 

Софья и Полина 
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6. У тебя запланировано путешествие на 
самолёте. Твои мысли по этому поводу? 
      А. Ура, наконец-то отпуск! 
      Б. Перелет – это так утомительно!!! 

7. Какой жанр кино ты выберешь? 
      А. Комедия 
      Б. Драма  

8. Кто ты из мультфильма «Головоломка»  
(Vice-versa)? 
      А. Радость 
      Б. Печаль  

9. Какой у тебя тип личности? 
      А. Экстраверт  
      Б. Интроверт 

10. Какой стиль музыки тебе нравится? 
      А. Поп 
      Б. Рок  

А— 5 

Б — 3 
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Сегодня ты так печальна. 

Сегодня ты вся в слезах. 

А хочешь, открою тайну 

Печали в твоих глазах? 

Я вижу в них синее море 

С живым горбатым китом, 

Который с волною спорит 

И весело бьёт хвостом. 

Смотри, он подплыл так близко, 

Как будто бы нет границ, 

Что долетают брызги 

До мокрых твоих ресниц. 

 

Надежда Шемякина  
 

Сегодня ты так печальна 
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Ты думаешь, это слёзы? 

От них на глазах пелена? 

А это бежит на утёсы, 

Искрясь, рассыпаясь, волна. 

Смотри, это три осьминога 

Связались морским узлом, 

Позвали кита на подмогу, 

Потом развязались с трудом. 

Смотри, ты почти смеёшься 

И даже не плачешь уже. 

 

А это всего лишь солнце 

Рассыпалось на вираже. 

Оно сияет так близко, 

Как будто бы нет границ, 

Что долетают искры 

До влажных твоих ресниц. 
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Светлана Макарьина 

Кто как грустит 

 

Крокодил грустит по-крокодильи. 

Бегемот грустит по-бегемотьи. 

Птичья грусть у птичьей эскадрильи. 

Человечья – у печальной тёти. 

 

В грусти виснут клювы, крылья, шеи, 

Пасти острозубые понуры. 

Грусть – такая странная затея – 

Даже если добрый, ходишь хмурый. 

 

Ерунда, насколько ты хвостатый, 

Как трубишь: по-птичьи, по-слоновьи. 

В каждом виде грусти виновато 

То, что называется любовью. 
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Елена Липатова 

Стихи-подростки 

Стихи из одноименной книги 

 

Дождь своими словами 

 

Нужно было пересказать рассказ 

"своими словами". 

 А в рассказе было 

 много дождя ─ 

   

 Одинсплошнойдождь 

   

 Дождь никак не пересказывался 

 моими словами. 

 Он просто 

 лил... 

 лил... 

 лил... 

 лил... 

 / / / / 

 / / / 

 / / / 

 / / 
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  После уроков 

   

  Какое счастье ─ 

  быть счастливой! 

  Бродить без дела под дождём! 

  Грызть яблоки, махать портфелем, 

  Болтать весь вечер ни о чём! 

   

  О том, о сём ─ о чём попало! 

  Нести какой-то жуткий бред! 

   

  ...В подъездах загорелся свет. 

   

  Как странно! Нужно очень мало 

  для счастья... 
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   Мои желания 

   
   "Официальные"  (для учителей, 

родственников, одноклассников):   

  ─ Поступить в Лингвистический 

университет; 

  ─ Путешествовать; 

  ─ Выучить три иностранных языка. 

   

   Настоящие  (для себя): 

  ─ Стать потрясающей красавицей! 

  ─ Научиться играть на гитаре. 

  ─ Написать гениальное 

стихотворение ─ хотя бы одно! 

  ─ Много счастья ─ взахлёб (всё равно какого!). 

  ─ Много везения, много радости, много друзей! 

  ─ Приключения!!! Всё, что угодно ─ только не скука! 

  ─ На всякий случай ─ пусть все будут здоровы (мама, папа, 

брат, бабушка). 

  ─ Сейчас мне хочется жить вечно, но... (см. то, что я думаю 

о бессмертии.) 
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   Звонок 
   
   А телефон всё молчит. 

   Он замолчал навсегда. 

   Навсегда ─ 

   какое жуткое слово... 
   

   Звонок!!! 
   

   Звонок в дверь. 

   Это пришла соседка. 

   ("Здрассте, тёть Маш". 

   "Добрый день. А ты что такая хмурая? 

   Двойку, небось, получила?") 
 

   А телефон всё молчит... 
   

   Звонок! 
   

   ("Привет. По физике какой параграф? Шестой?..") 
   

   Звонок! 
   

   Звонок!.. 
   

   Звонок... 

   .................................. 

   

   А телефон всё молчит. 
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Шестнадцать 

 

 

 

 

 

 

 Мне шестнадцать. 

 Я понимаю, 

 Что такое раз в жизни бывает!.. 

 Что когда-нибудь, 

 Лет через десять, 

 Я об этом ещё пожалею ─ 

 Позавидую счастью чужому, 

 Той девчонке, 

 Которой шестнадцать. 
   

 А сейчас... 

 Я не чувствую счастья! 

 Почему-то мне очень обидно, 

 Одиноко 

 И хочется плакать... 
   

 А вокруг все твердят, как нарочно: 

 "Ах, шестнадцать раз в жизни бывает!.." 
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О времени 

 

 Я думаю о времени. Оно меня пугает, потому что 

проходит. 

   

Вот прошли две минуты... 

Потом два часа... 

Потом пройдут два года. 

   

Кто-то другой придёт в мою школу, в мой класс... 

   

Я пытаюсь запомнить эту минуту, этот урок ─ 

я напоминаю себе, что ЭТО больше не повторится! 

   

Что когда-нибудь я открою свою тетрадь по 

математике ученицы 10 "б" класса ─ и вспомню, какая я 

тогда (сейчас!) была счастливая!.. 
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Система времён 

   

Проходит дождь. 

Проходит боль. 

Проходят люди под дождём. 

Проходят горе и любовь ─ 

И мы когда-нибудь 

пройдём... 

   

И скажут: "Были и прошли..." 

"Мы в институте их прошли... 

Статьи научные прочли, 

Учли ошибки поколения..." 

   

   Я не хочу!! - 

   в прошедшем времени... 
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ИГРОВАЯ 
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В ЭТОМ НОМЕРЕ МНОГО 
ГЕОМЕТРИЧЕСКИХ ФИГУР 

 
 

ВСПОМНИ ФРАЗЫ  
  РУССКОГО ЯЗЫКА, 

УПОМИНАЮЩИЕ СЛЕДУЮЩИЕ 
ИЗ НИХ 

1                  2 

3 

4 5 
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НАЙДИ НАЗВАНИЕ 
ГЕОМЕТРИЧЕСКОЙ 

ФИГУРЫ 

ГОЛОВНОЙ 

УБОР 

МОГИЛА 

ФАРАОНА 

ПОЛЕ 

ДЕЯТЕЛЬНОСТИ 

? 

? 
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С 
ПОЖЕЛТЕВШИХ 

СТРАНИЦ 
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Александр  Куприн 

Иллюстрации Наталии Дубовик 
 

Столетник 

 

     

 

 

 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

Это происходило в большой оранжерее, принадлежавшей 

очень странному человеку ─ миллионеру и нелюдиму, 

тратившему все свои несметные доходы на редкие и красивые 

цветы. Оранжерея эта по своему устройству, по величине 

помещений и по богатству собранных в ней растений     
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превосходила знаменитейшие оранжереи в мире. Самые 

разнообразные, самые капризные растения, начиная от 

тропических пальм и кончая бледными полярными мхами, 

росли в ней так же свободно, как и у себя на родине. Тут были: 

гигантские латании и фениксы с их широкими зонтичными 

листьями; фиговые и банановые, саговые и кокосовые 

пальмывозвышали к стеклянному потолку длинные голые 

стволы, увенчанные пышными пучками раскидистых листьев. 

Здесь же росли многие диковинные экземпляры, вроде 

эбенового дерева с черным стволом, крепким, как железо, 

кусты хищной мимозы, у которой листья и цветы при одном 

прикосновении к ним мелкого насекомого быстро сжимаются и 

высасывают из него соки; драцены, из стеблей которых 

вытекает густой, красный, как кровь, ядовитый сок. В круглом, 

необычайно большом бассейне плавала царственная 

Виктория, каждый лист которой может удержать на себе 

ребенка, и здесь же выглядывали 

белые венчики индийского лотоса, 

распускающего только ночью свои 

нежные цветы. Сплошными стенами 

стояли темные, пахучие кипарисы, 

олеандры с бледно-розовыми цветами, 

мирты, апельсинные и миндальные 

деревья, благоухающие китайские 

померанцы, твердолистые фикусы, 

кусты южной акации и лавровые  
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деревья.  

Тысячи различных цветов наполняли воздух 

оранжереи своими ароматами: пестрые с терпким 

запахом гвоздики; яркие японские хризантемы; 

задумчивые нарциссы, опускающие перед ночью 

вниз  свои тонкие белые лепестки; гиацинты и 

левкои ─ украшающие гробницы; серебристые колокольчики 

девственных ландышей; белые с одуряющим запахом 

панкрации; лиловые и красные шапки гортензий; скромные 

ароматные фиалки; восковые, нестерпимо благоуханные 

туберозы, ведущие свой род с острова Явы; душистый горошек; 

пеонии, напоминающие запахом розу; вервена, цветам которой 

римские красавицы приписывали свойство придавать коже 

особенную свежесть и нежность и потому клали их в свои ванны, 

и наконец, великолепные сорта роз всевозможных оттенков: 

пурпурного, ярко-красного, пунцового, коричневого, розового, 

темно-желтого, нежно-желтого, палевого и ослепительно-белого.  

   Другие цветы, лишенные аромата, отличались зато 

пышною красотою, как, например, холодные красавицы камелии, 

разноцветные азалии, китайские лилии, голландские тюльпаны, 

огромные яркие георгины и тяжелые астры.  

Но было в оранжерее одно странное растение, которое, по-

видимому, ничем не могло бы обратить на себя внимание, кроме 

          разве своей уродливости. Прямо из корня выходили у  
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него длинные, аршина в два, листья, узкие, мясистые и 

покрытые острыми колючками. Листья эти, числом около 

десяти, не поднимались кверху, а стлались по земле. Днем они 

были холодны, а ночью становились теплыми. Цветы никогда 

не показывались между ними, но зато торчал вверх длинный, 

прямой зеленый стержень. Это растение называлось 

Столетником.  

   Цветы в оранжерее жили своей особенной, для людей 

непонятной жизнью. Конечно, у них не было языка для того, 

чтобы разговаривать, но все-таки они друг друга понимали. 

Может быть, им для этого служил их аромат, ветер, который 

переносил цветочную пыль из одной чашечки в другую, или 

теплые солнечные лучи, заливавшие всю оранжерею сквозь ее 

стеклянные стены и стеклянный потолок. Если так 

изумительно понимают друг друга пчелы и муравьи, почему не 

предположить, что, хоть в малой степени, это возможно и для 

цветов?  

   Между некоторыми цветами была вражда, между 

другими ─ нежная любовь и дружба. Многие соперничали 

между собою в красоте, аромате и высоте  

роста. Иные гордились 

древностью рода. Случалось 

иногда, что в яркое весеннее 

утро, когда вся оранжерея 

казалась наполненной золотой 

пылью и в распустившихся  
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чашечках дрожали алмазы росы, между цветами начинался 

общий несмолкаемый разговор. Рассказывались чудные 

благоухающие истории о далеких жарких пустынях, о тенистых 

и сырых лесных уголках, о диковинных пестрых насекомых, 

светящихся ночью, о вольном, голубом небе родины и о 

свободном воздухе далеких полей и лесов.  

   Один только урод Столетник был изгнанником в этой 

семье. Он не знал никогда ни дружбы, ни участия, ни 

сострадания, ни разу в продолжение многих длинных лет ничья 

любовь не согрела его своим теплом. И он так привык к 

общему презрению, что давно уже переносил его молча, 

затаив в глубине души острое 

страдание. Так же привык он 

быть и постоянным предметом 

общих насмешек. Цветы никогда 

не прощают своим собратьям 

уродливости.  

   Однажды июльским утром в 

теплице распустился цветок 

редкой кашемирской розы, темно

-карминного цвета, с черным 

бархатным отливом на сгибах, 

удивительной красоты и чудного 

запаха. Когда первые лучи 

солнца заглянули сквозь стекла и 

цветы, проснувшись один за  
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другим от легкой ночной дремоты, увидели 

распустившуюся розу, то со всех сторон послышались шумные 

возгласы восхищения:  

   ─ Как хороша эта молодая Роза! Как она свежа и 

ароматна! Она будет лучшим украшением нашего общества! 

Это наша царица.  

   И она слушала эти похвалы, стыдливая, вся рдеющая, 

вся облитая золотом солнца, точно настоящая царица. И все 

цветы в виде привета наклоняли перед ней свои волшебные 

венчики.  

   Проснулся и несчастный Столетник, взглянул ─ и 

затрепетал от восторга.  

   ─ О, как ты прекрасна, Царица! ─ прошептал он. И 

когда он это сказал, вся оранжерея наполнилась неудержимым 

смехом. Закачались от хохота надутые чванные тюльпаны, 

вздрогнули листья стройных пальм, зазвенели белые 

колокольчики ландышей, даже скромные фиалки улыбнулись 

сострадательно из своих темных кругленьких листьев.    

 ─ Чудовище! ─ закричал, задыхаясь от смеха, толстый 

Пион, привязанный к палке.─ Как у тебя достало дерзости 

говорить комплименты? Неужели ты не понимаешь, что даже 

твой восторг отвратителен?  

   ─ Кто это? ─ спросила, улыбаясь, молодая Царица.  

   ─ Этот урод? ─ воскликнул Пион. ─ Никто из нас не 

знает, кто он и откуда. Он носит очень глупое имя ─ 

Столетника.  
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   ─ Меня сюда привезли совсем маленьким деревцем, но 

он и тогда был так же велик и так же гадок,─ сказала высокая 

старая Пальма.  

   ─ Он никогда не цветет,─ сказал Олеандр.  

   ─ Но зато весь покрыт колючками,─ добавил Мирт.─ Мы 

только удивляемся тем людям, которые к нам приставлены. 

Они ухаживают за ним гораздо больше, чем за нами. Точно это 

какое-нибудь сокровище!  

   ─ Я вполне понимаю, отчего за ним так ухаживают,─ 

сказал Пион.─ Подобные чудовища так редки, что их можно 

отыскать только раз в сто лет. Вероятно, он за это и называется 

Столетником.  

   Так до самого полудня насмехались цветы над бедным 

Столетником, а он молчал, прижав к земле холодные листья.  

   После полудня стало нестерпимо душно. В воздухе 

чуялось приближение грозы. Тучи, плывшие по небу, делались 

все темнее и темнее. Становилось трудно дышать. Цветы в 

истоме поникли нежными головками и затихли в неподвижном 

ожидании дождя.  

   Наконец вдали, точно рычание приближающегося зверя, 

послышался первый глухой раскат грома. Наступило мгновение 

томительного затишья, и в доски, которыми садовники быстро 

прикрывали стекла оранжереи, глухо забарабанил дождь. В 

оранжерее стало темно, как ночью. И вдруг Роза услышала 

около себя слабый шепот:  
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 ─ Выслушай меня, Царица. 

Это я, несчастный Столетник, 

восторг которого перед твоей 

красотой вызвал у тебя утром 

улыбку. Ночная темнота и гроза 

делают меня смелее. Я полюбил 

тебя, красавица. Не отвергай меня!  

   Но Роза молчала, томясь от 

духоты и ужаса перед грозой.  

   ─ Послушай, красавица, я 

уродлив, листья мои колючи и 

некрасивы, но я открою тебе мою 

тайну. В девственных лесах 

Америки, там, где непроницаемые 

сети лиан обвивают стволы 

тысячелетних баобабов, куда не 

ступала до сих пор человеческая 

нога,─ там моя родина. Раз в сто лет 

я расцветаю только на три часа и 

тотчас же погибаю. От моих корней 

вырастают новые побеги, для того 

чтобы опять погибнуть через сто 

лет. И вот я чувствую, что через 

несколько минут я должен 

расцвесть. Не отвергай меня, 

красавица! Для тебя, для тебя одной 

я буду цвести и для тебя умру!  
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   Но Роза, поникнув головкой, не отвечала ни слова.  

─ Роза! За один только миг счастья я отдам тебе целую 

жизнь. Неужели этого мало твоей царственной гордости? 

Утром, когда взойдут первые лучи солнца...  

Но в это мгновение гроза разразилась с такой страшной 

силой, что Столетник должен был замолчать. Когда же перед 

утром кончилась гроза, то в оранжерее раздался громкий 

треск, точно от нескольких ружейных выстрелов.     

─ Это расцвел Столетник,─ сказал главный садовник и 

побежал будить владельца оранжереи, который уже две 

недели дожидался с нетерпением этого события.  

   Доски со стеклянных стен были сняты. Вокруг 

Столетника молча стояли люди, и все цветы с испугом и 

восхищением обернули к нему свои головы.  

   На высоком зеленом стержне Столетника расцвели 

пышные гроздья белоснежных цветов невиданной красоты, 

которые издавали чудный, неописуемый аромат, сразу 

наполнивший всю оранжерею. Но не прошло и получаса, как 

светы начали незаметно розоветь, потом они покраснели, 

сделались пурпурными и, наконец, почти черными.  

   Когда же взошло солнце, цветы Столетника один за 

другим завяли. Вслед за ними завяли и свернулись уродливые 

листья, и редкое растение погибло, чтобы опять возродиться 

через сто лет.  

   И Царица поникла своей благоухающей головой.  

    

    

 

1895 
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CARTE BLANCHE 

ИЗДАТЕЛЬСТВУ 
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— Я бы хотела сделать вам подарок. Вы можете выбрать 

одну из моих самых драгоценных птиц, — сказала Птицеведа.  

Она сложила губы трубочкой и засвистела. На зов 

слетелись невиданные птицы и расселись на ветвях деревьев 

вокруг женщины, то преданно пытаясь заглянуть ей в глаза, то 

искоса поглядывая на растерянного Теона.  

С любовью в голосе чара стала рассказывать художнику о 

каждой из птиц, что собрались вокруг них.  

— Вот птица Правды, она совсем ручная. Задав ей любой 

вопрос, получишь правдивый ответ, даже если спрашивать 

будешь о будущем. Эта птица как дивная книга чароведы, 

только живая и звонкая. Но учти, что услышанный ответ ты уже 

никогда не забудешь и изменить ничего не сможешь.  

Вот птица Удачи. её лёгкое пёрышко принесёт тебе успех 

во всех делах. Твои картины будут узнавать с первого взгляда, 

тебя будут почитать, как гения, и имя твоё сохранится в истории 

Чароводья. Но чем придётся заплатить за всё это, ты не 

узнаешь, пока не примешь дар, поэтому будь осторожен.  

А вот моя милая подружка — Золотая курочка. Смотри, 

какая она милая. Каждое утро она несёт драгоценное яичко,  
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внутри которого диковинный камушек. Такие дорого ценятся в 

Лигардии, да и у нас, в Чароводье, они хорошо известны, хоть и 

не сравнятся с чаронитами. Эта курочка навсегда избавит тебя от 

необходимости думать о деньгах. Иногда я радуюсь тому, что 

никто не знает о том, что она существует.  

Потом Птицеведа повернулась к тёмной птичке с ясными 

голубыми глазами и погладила её по блестящим пёрышкам.  

— Вот птица Прогонипечаль — она споёт тебе свою 

единственную песню, и ты забудешь о том, как бывает жесток 

этот мир. Всё будет казаться тебе радостным и светлым, и разум 

твой никогда не омрачится мыслями о несправедливости, лжи и 

превратностях судьбы. А вот...  

Птицеведа вытянула руку, и на неё порхнула белая птица с 

красным пятном на груди. Теон её сразу узнал.  

— Вот птица Любви — её судьба печальна до слёз, и я не 

знаю, кто наградил эту малышку столь роковым даром. если 

лишить её жизни, она превратится в прах, а из праха 

проклюнется росток. И распустится на том побеге цветок, а потом 

вызреет ягода. И та, кому ты подаришь этот плод, вкусив его, 

полюбит тебя навсегда. Искренне, глубоко и бесповоротно.  

Белая птица подставила шейку, и женщина легонько 

почесала её.  

— А вот птица Неволя, судьба которой ещё более 

печальна... — Птицеведа раздвинула спускающиеся сверху 

густые лианы и вынула из зелёной ниши клетку. —  
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Она — вечная пленница. 
Обречена желать 
свободы и никогда не 
получить её. Ведь тот, кто 
выпустит Неволю из 
клетки, примет на себя 
древнее проклятье и сам 
навсегда лишится 
свободы. У меня сердце 
сжимается от тоски, когда 
я думаю о столь 
печальной участи. — 
Женщина вздрогнула, 
будто очнулась и 
посмотрела на Теона 
глазами, полными 
тревоги. — Итак, ты... 
можешь выбрать любую 
из моих птиц.  
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Птицеведа замолчала, Зарина затаила дыхание, 

испуганно переводя взгляд с Теона на мать и обратно. Птицы 

тихонько посвистывали, будто слегка посмеивались над 

молодым человеком, которому предстояло сделать нелёгкий 

выбор.  

Художник долго молчал, опустив глаза, но потом покачал 

головой:  

— Мне не нужна птица Удачи, ведь всё лучшее уже 

случилось со мной, когда я нашёл этот прекрасный сад. У меня 

нет вопросов к птице Правды, потому что я не хочу знать, что 

ждёт меня впереди. Жизнь даст ответы на все вопросы, и 

незачем её торопить. Драгоценная курочка мне тоже не нужна, 

деньги не принесут счастья. И песня Прогонипечали ни к чему. 

Если я забуду о тёмной стороне жизни, то как смогу радоваться 

светлой? Птица Любви могла бы мне помочь, ведь я хотел бы, 

чтобы меня полюбила прекрасная девушка, ваша дочь. — Тут 

он посмотрел на Зарину, и она снова вспыхнула румянцем. — 

Но слишком высока цена любви, если ради неё нужно убить 

столь прекрасное создание. И раз уж мне предоставлен выбор, 

то я открою эту клетку.  

Теон шагнул вперёд, отодвинул задвижку и открыл 

дверцу для птицы Неволи. Та не шелохнулась, лишь глядела 

на спасителя золотистыми глазками. Он аккуратно достал её 

из клетки и поднял повыше.  

— Неволя — больше не твоё имя. Лети, куда пожелаешь! 

— И подбросил в воздух.  

Птица взмахнула крыльями и сорвалась в небо.  
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Близилось Рождество. Ночами яркие звезды, как свечи, 

горели в небе. На пригорке стояла деревушка — соломенные 

крыши изб казались заснеженными стогами. Дом Мартына 

Гавриловича видно было издалека, он возвышался над 

снежными заносами и гордо посматривал на соседей, словно 

не считая их за ровню. Тесовую крышу венчал петушок, окошки 

в кружевных наличниках сверкали стеклами, крыльцо с высокой 

лестницей украшали витые столбики-колонки. 

Задняя дверь отворилась, и во двор вышел хозяин — 

Мартын Гаврилович. Перед праздником он всегда 

собственноручно колол свинью, а в помощники приглашал 

дальнего родственника. И в этот раз Мартын Гаврилович ловко 

управился со своим делом, проследил, чтобы помощник собрал 

кровь в чашку, и похлопал свинью по жирному боку. 

—  Пудов десять будет. 

Жена Мартына, кутаясь в шаль из козьего пуха, тоже 

вышла во двор. С первого взгляда было заметно, что Прасковья 

на сносях. У Мартына с Прасковьей подрастало пятеро детей, 

и все девочки, что несказанно огорчало отца, мечтавшего 

о сыне. Мартын очень любил своих дочек, но они улетят 

из родительского гнезда, будут хозяйничать в чужих избах, 

а на родном корню должен остаться наследник. Мартын даже 

расщедрился в церкви на самую толстую свечку и сделал 

подарок батюшке: принес ему старого петуха. 

—  Мартынушко, ты Степановну позови, — сказала 

Прасковья, — мне  одной  не  управиться.  Она  бы  и  колбасы  



 

 К СОДЕРЖАНИЮ                         82                                                             

Июнь 2024 г. Сверчок 

начинила. Помнится, Степановна лучшей мастерицей 

в деревне была. Небось не позабыла еще, как делается. 

Степановной звали старушку, жившую на краю деревни 

в такой низкой избушке, что окошки едва не касались земли. 

Кормить Степановну было некому, и она нанималась к соседям 

на поденную работу, какая была ей по силам. Но основной 

доход ей приносила колода засаленных карт. Их Степановна 

раскидывала перед любопытными девками и вдовами, а еще 

разгадывала сны и, щуря подслеповатые глаза, смотрела 

на воду, пытаясь увидеть образы и знаки. 

         —  Степановна, давно ли стала ворожить? — 

посмеивались над ней соседки. 

—  Будешь ворожить, коли нечего в рот положить, — 

беззлобно ворчала старушка. 

Жила она раньше с дочерью, внуком и его женой. Но дочь 

и внук с невесткой в одночасье умерли, заболев неизвестной 

болезнью. Старуха отвезла на погост три неструганых гроба, 

пришла в опустевшую избу и заплакала. Думала, что и ей 

осталось недолго мучиться на этом свете, но тут из люльки, 

подвешенной к потолку, донеслось попискивание. Внуков сынок 

Николаша давал знать, что он-то жив и хочет есть. 

Принялась Степановна выхаживать младенца. Ребенок 

был слабым и худым, все кунежился (1). Несколько раз он 

всерьез собирался отправиться вслед за родителями, тогда 

Степановна  шла  в  церковь,  ставила  свечку  Николаю  
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Угоднику — правнукову небесному покровителю — и горячо 

молилась. Мальчик выздоравливал. Николаша был отрадой для 

старой бабки — синеглазый, светловолосый, с ямочками 

на щеках, появлявшимися от приветливой улыбки. 

—  Как солнышко он для меня, — говорила Степановна, — 

хмурый день с ним веселее кажется. 

В деревне видели, как старуха выбивается из сил, пытаясь 

прокормить себя и ребенка. Весной, как только появлялась 

молодая зелень, Степановна брала мешок и шла на луг, под 

завязку набивала мешок крапивой, снытью, щавелем, а дома 

варила из этого похлебку. Мартын не раз хотел ей помочь: 

то кусок сала отрежет, то отложит ковригу хлеба, не с лебедой, 

как приладилась печь старуха из-за нехватки муки, а белого, 

пшеничного. Однажды, расщедрившись, налил в кувшинчик меду. 

Но всякий раз нападала на Мартына вражья сила и мешала 

отдать гостинцы: кусок сала вырастал в его глазах 

до невероятных размеров, и казалось Мартыну, что у самого 

ничего не останется, если он это отдаст. Коврига была слишком 

сладка для голодранцев, вдруг у них с непривычки к белому 

хлебу разболятся животы. Ну а мед — на что он им? Чай не пьют, 

сырую воду хлебают. 

А Степановна спокойно жила, ни у кого ничего не просила 

и ничего не ждала. Мало того, Прасковья иной раз завидовала 

старухе: надо же, бабка как ни пойдет в лес, корзину белых 

грибов тащит, а она с дочками третьего дня едва с десяток 

набрала. 
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—  Соседка-то наша — колдунья, — втолковывала 

Прасковья мужу. — У нее две курицы — и каждый день несутся, 

а у нас стадо — и яичницы пожарить не из чего. 

Конечно, Прасковья преувеличивала. У них с мужем 

хозяйство было полная чаша. Не только по праздникам стояла 

на столе жирная куриная лапша. А с ярмарки привозил Мартын 

любимым дочкам наряды и сладости, каких в деревне 

не видывали. 

<…> 

На следующий день, в сочельник, в доме Мартына колбаса 

шкварчала на сковородке. В сенях в большой чашке стыл 

холодец, в дубовом бочонке под гнетом лежало сало, 

разделанные куски мяса были прикрыты чистой рогожкой. В углу 

валялось свиное рыло, им Прасковья брезговала и всегда 

отдавала собакам. 

         —  Ой, ой, какие запахи, — ныли дочки, вернувшиеся 

от тетки. — А мы должны зерна есть, да и то после звезды. 

—  Ах вы мои ненаглядные! — проговорила Прасковья. — 

Проголодались? Подождите маленько, скоро разговеемся. 

Попостимся хорошенько, и Господь к нам за это милостив будет. 

Наконец в небе появилась первая звездочка. Вся семья 

села за стол для вкушения сочива. Прасковья поставила перед 

домочадцами чугунок с вареными пшеничными зернами, куда она 

добавила сушеные яблоки, орехи и мед. 

—  Вкуснота, сладкота, — приговаривали дочки, отправляя 

сочиво в рот. 

 



 

 К СОДЕРЖАНИЮ                         85                                                             

Июнь 2024 г. Сверчок 

        —  Ты калитку хорошо запер? — спросила у мужа 

Прасковья. — А то сейчас колядовщики саранчой налетят. 

Уж такие настырные! Хотя у меня две лепешки медовые 

подгорели, можно отдать. Иль Степановне завтра отнести, 

пускай Николашка полакомится. 

—  Да запер, не беспокойся, — отмахнулся Мартын. — 

А все ж Степановну мы обидели. 

—  Поменьше о пустяках думай, — ответила жена, — их 

двое всего, наварят каши с салом, куда как наедятся. На месяц 

хватит! 

—  Да уж, на месяц, ты б еще «на год» сказала. 

Прасковья собралась было заговорить о бережливости, чтоб 

и дочки послушали материнские наставления, но тут дверь 

распахнулась, и в избу ввалилась женщина. Клубы пара тотчас 

окутали ее, и супруги поначалу не могли понять, кто 

из деревенских решил их навестить.  

Ходили к  Мартыну с Прасковьей неохотно, только 

по большой надобности. Острые на язык бабы говаривали: «Ох 

и проголодалась я, будто у Парашки на беседе побывала». 

Домочадцы во все глаза смотрели на гостью. Но это была 

не деревенская кумушка, а самая грязная и оборванная нищенка, 

которую только можно было себе представить. Одежда 

лохмотьями, глаза, обведенные черными кругами, лихорадочно 

блестят. Женщина была простоволоса, обеими руками она 

прижимала к груди небольшой сверток, замотанный в платок. 

Нищенка едва шевелила замерзшими губами. 
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—  А ты говоришь, запер, — с досадой сказала Прасковья 

мужу. 

—  Подайте Христа ради, — взмолилась женщина 

и, переложив сверток в правую руку, левую протянула вперед. 

Прасковья, опасаясь дурного глаза, особенно теперь, когда 

была на сносях, велела мужу гнать несчастную прочь. 

—  Это прямо дух нечистый, — прошептала она на ухо 

Мартыну, — собаки голоса не подали, шагов на крылечке 

не было слышно, дверь не скрипнула. 

Мартын нехотя встал из-за стола. Женщина, поняв по его 

мрачному лицу, что ей ничего не дадут, рухнула на колени: 

—  Не гоните, миленькие. Дайте хоть переночевать 

у порога. Соломки пук бросьте, мне хватит. Страшно на улицу 

выходить, метель поднялась такая, что в двух шагах ничего 

не видно. Кабы до смерти меня не закружила. 

Но Мартын уже ухватил нищенку за худое плечо. 
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—  Хорошо, хорошо, уйду сейчас, — продолжала она. — 

Но вы хоть поесть мне дайте. Когда в желудке пусто, ноги идти 

не хотят, подгибаются, а перед глазами туман стоит. Пока до вас 

добрела, ветер со мной играл: то в один сугроб закинет, 

то в другой. Еле выкарабкалась. Да и боюсь, руки от голода 

совсем ослабнут, и я но́шу свою драгоценную потеряю. 

Женщина схватила руку Мартына, прижала 

к потрескавшимся губам: 

—  Не губи невинную душу. 

Видя нерешительность мужа, который медлил вытолкать 

нищенку, Прасковья велела: 

—  Что смотришь? Вон ее! Носит их на нашу голову. 

Нищая! Мы каждый кусок хлеба по́том зарабатываем, а она 

пришла на готовенькое. Накорми ее, напои, спать уложи. 

Завтра она шубу мою новую попросит, так что — выложить? 

Пусть в батрачки нанимается, а то на дармовщинку желающих 

много. 

Нищенка тяжело дышала. 

—  Да в церковь же вы ходите! Меня не жалеете, дитя 

пожалейте! Как мне с ним возвращаться на ветер, 

в непроглядную тьму? 

Словно в подтверждение ее слов, из свертка, который она 

прижимала к груди, послышался слабый плач. 

—  Вас как зайцев в лесу, один умрет — десять 

народятся. — Прасковья решительно поднялась. 

—  Хозяйка, у тебя ж самой дите будет, — заплакала 

нищенка, — дай хоть яичек, молочка налей, кашки в ладонь  
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положи. 

—  А ну пошла вон. 

—  Да у тебя в сенях много чего сложено. Я без спросу 

не взяла. И сало там, и холодец. 

—  Ишь ты, честная какая, не взяла. И как рассмотреть 

впотьмах все успела. — Прасковья, выпятив живот, медленно 

наступала на женщину. — Что стоишь как колода? — 

прикрикнула она на мужа. — Пусть возвращается откуда 

пришла! 

В четыре руки они вытолкали нищенку из избы, согнали 

с крылечка и выбросили за калитку. 

—  Хоть рыло свиное отдайте, я его погрызу! — крикнула 

та, оказавшись на улице и оборачиваясь к дому. 

Метель взлохматила ее волосы, потянула за подол ветхого 

платьица. Ветер подхватил снег, развернул его непроглядной 

пеленой, укутал женщину, скрыл от глаз. 

—  Вот еще, — отозвалась Прасковья, собственноручно 

задвигая засов на калитке, — рыло ей понадобилось, самим 

пригодится. 

—  Пригодится, — донесся до нее звенящий голос. — 

Не пожалей потом! 

—  Негодная, еще угрожать мне будешь! — разозлилась 

Прасковья. 

Нищенка не отвечала, слышался только вой метели. 

Во дворе, словно опомнившись, залаяли собаки. 

Мартын и Прасковья вернулись в избу. Было тепло, 

но Прасковья озябла и накинула на плечи шаль. 
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—  Принесла ее нелегкая, — ворчала она. — Водой святой 

умыться бы надо, уж больно глаза черны у этой гольтепы (2). 

Она взяла бутыль, стоявшую у коника (3), плеснула воды 

на ладонь, обтерла лицо и помочила глаза. 

—  А ты стал как пень, — повернулась она к мужу, — руки, 

что ль, у тебя отсохли? Надо было сразу ее вытолкать. 

А то развели разговоры. 

Мартын молчал. Он сидел у стола, подперев голову рукой. 

—  Иль мы не русские, — наконец произнес он. — 

Наступает великий праздник, Рождество. Его добром встречать 

надо, а мы куска пожалели. Сначала Степановну обидели, 

теперь человека с дитем в метель выгнали. Куда она пойдет? 

Дорогу замело, ветер с ног сбивает. На нашей совести грех 

будет, Прасковья, если с ней что случится. 

—  Ну давай, догоняй. Отдай ей все. И холодца в карман 

навали, и колбас на руку навесь. Пусть наедается. А мы 

с голоду помирать будем. 

Но Мартын, не слушая жену, качал головой и повторял: 

—  Не по-людски это. И колядовать к нам не ходят. Вроде 

не самые бедные, а соседи сроду на огонек не заглянут. 

Прасковья подошла к мужу, обняла: 

—  Добрый ты у меня, Мартынушко, всяк тебя облапошить 

старается. Ну кому ты поверил? Думаешь, и вправду баба эта 

голодная? Да у нее полный мешок сухарей спрятан. Она 

нарочно глаза углем намазала и тряпье надела. И разве можно 

в такую пропасть с младенчиком выходить? Взяла у кого- 
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нибудь, чтоб людей разжалобить, чтоб ей куски послаще 

подавали. У нее дом краше нашего, сундуки, набитые добром, 

в ряд стоят. 

—  Может, ты и права, — ответил Мартын, — а все ж не по-

людски. 

—  Ох, спать пора, заговорились мы что-то, — спохватилась 

Прасковья, — дочки вон уже храпака дают. Пойдем и мы, 

любезный, на перинку. 

 

Утром метель улеглась. Снег сверкал и искрился. В синем 

небе застыло холодное солнце. Далеко был слышен в морозном 

воздухе звон церковных колоколов. Мартын с семейством 

отправился в церковь в соседнее село. Тропинки замело, все 

то и дело проваливались по колено. Только Прасковья, 

по причине своего положения, кряхтела и жаловалась, а дочки, 

нарядные, краснощекие, в шалях с кистями, в белых новых 

валенках, с радостным визгом падали в пушистый снег, 

отряхивались и снова падали. 

На обратном пути, уже подходя к дому, Мартын увидел 

мужиков, стоявших у его тесовых ворот. Те, заметив хозяев, 

молча расступились. Вчерашняя метель намела высокие 

сугробы, и из одного торчала худая нога в чуне (4). 

—  Никак кто помер? — испугался Мартын, стаскивая 

с головы шапку. 

—  Нищая вечером по деревне ходила, да недалеко 

от вашего дома ушла, — ответил один из мужиков. 
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—  У нас она не была, — сказала Прасковья. 

—  А люди видели, что была. 

—  Это кто такой востроглазый? 

—  Степановна, соседка твоя. 

—  Врет старая! Вот как мне за доброту отплатила! 

—  От Степановны никто лишнего слова не слышал, зазря 

она ни разу на человека не сказала. Мы, Мартын, могилку 

выкопаем, человек все же. Останется на улице — собаки порвут. 

Ты хоть на водку дай. 

—  Как же, как же, на водку и по рублю на брата, — 

зачастил Мартын. — И закуски наберу. 

Будто озноб пробрал его до кости, залез за барашковый 

воротник, и ледяные руки сжали сердце — не вздохнуть. Мартын 

вошел в избу, утирая шапкой лицо. 

—  Что ты? — удивилась Прасковья. — Переполошился, как 

малое дитя. 

—  Мы в смерти повинны, — покачал головой муж. — Грех-

то какой. Невинную душу загубили. Чем мы лучше разбойников? 

—  Эх, еловая твоя голова, — разозлилась Прасковья. — 

Дочерей по миру пустить — вот грех. Ты же добренький — готов 

все сундуки вытряхнуть, нищим раздать. Ну, хватай, бери. Чей 

сундук тебе открыть? Дунькин? На! — Прасковья откинула 

кованую крышку и принялась выкидывать из сундука шали, куски 

полотна, бусы, праздничные атласные кофты, шерстяные 

юбки. — Нищих-то много. Это дочерей пять, а побирушек 

не  пересчитаешь.  Обуй,  одень  эту  голытьбу,  они  же  потом  
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первые над тобой посмеются. И не забудь: у нас еще золотые 

монеты припрятаны. Куска лишнего недоедали — накопили. Ты 

их тоже отдай, душа добрая. Может, в раю для тебя местечко 

приготовят. 

—  Эх, — взревел Мартын, — не была бы ты на сносях, 

сейчас бы взял плеть да отхлестал по спине. Нет в тебе 

жалости! 

—  Зато в тебе с избытком, так через край и плещется. 

Ни о ком у тебя заботы нет — ни о жене, ни о дочках. — 

Прасковья все больше распалялась. Щеки ее раскраснелись, 

волосы растрепались, и Мартын уже не рад был, что затеял этот 

разговор, как вдруг Прасковья охнула, схватилась за живот 

и поплелась к кровати. — Прихватило что-то, неужто началось? 

Да рановато вроде. Это ты меня, Мартын, своим упрямством 

довел. Ох, тяжелехонько. Ой-ой! — завопила вдруг Прасковья 

во все горло. — Моченьки нету терпеть. Посылай, Мартын, 

за повитухой. 

Повитуха пришла скоро. С собой привела внучку и тут же, 

выторговав у Мартына кусок сала с прослойкой, завернула его 

в тряпицу и отослала девчушку домой. 

—  Я помираю, чуть со светом белым не расстанусь, а она 

о чем думает, — попеняла старухе Прасковья. — Неужто я бы 

тебя обманула? 
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Повитуха подошла к роженице. 

—  Не волнуйся, сердечная, — ласково сказала она, — 

чай не первого ждешь, давай я тебе живот разомну, вот так, ляг 

поудобней. 

К утру следующего дня на свет появился ребеночек. 

—  Вот и хорошо, вот и ладненько, — приговаривала 

старушка, принимая на руки младенца и заворачивая в кусок 

полотна. 

—  Парень? — спросил Мартын. Предвкушая радостную 

весть, он заглянул за ситцевую занавеску. 

—  Вот я тебе! — замахнулась на него полотенцем 

повитуха. — Девка. 

—  Врешь! Сын у меня! 

—  Говорю, девка! На! — Старуха сунула ему в лицо 

красного вопящего младенца. 

—  Ты, видать, смеяться надо мной вздумала, — 

рассердился Мартын, — поросенка вместо дитя подаешь. 

Повитуха ткнула свой острый нос в сверток и только 

теперь рассмотрела маленький свиной пятачок. 

— А-а-а-а, люди добрые! — завопила повитуха, роняя 

ребенка на лежанку. — Сколько родов приняла, а ввек 

не видала, чтобы баба порося рожала. 

Повитуха схватила в охапку свою одежу и бросилась 

к двери. 

—  Стой, — Мартын еле успел ухватить ее за руку, — мяса  
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отрежу, полсвиньи отдам, только не рассказывай никому. Мало 

тебе? — в отчаянии крикнул он. — Денег дам, рубль хочешь? 

Ну, тогда десять, четвертной не пожалею. 

—  Что с тобой, милый, — вроде как с сожалением 

проговорила старушка, — да во всем мире столько денег 

не наберется, чтобы я молчала. 

 

1. Кунежиться — капризничать по нездоровью (диал.). 

2. Гольтепа — голытьба, беднота (прост.). 

3. Коник — лавка, скамья в крестьянской избе возле двери или 

печи в виде длинного ящика с крышкой. 

4. Чуни — лапти из пеньковой веревки (нар.-разг.). 
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О чём мечтает старая Ива 

 

 

 

 

 

 
 

 

Я никогда не видела ивы, но моя учительница рассказала 

мне об этом дереве, и мы нашли его фото в интернете. Я 

представила, как это дерево одиноко и печально стоит на 

берегу и плачет, плачет… И вот что я придумала. 

Где-то далеко в холодной стране, где редко бывает тепло 

и солнечно, на берегу быстрой холодной реки у самого обрыва 

росла красавица Ива. Ветви её, белые, гибкие, сочные, 

клонились прямо к воде. Ветер качал их в разные стороны, и 

разлетались её слёзы – горько-солёные капли печали. Ей было  
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безумно одиноко, иногда приходили к обрыву люди, вечерами 

влюблённые пары смотрели на воду. Кто-то плакал, а кто-то 

пел. Тогда Ива радовалась, что не одна.  

Особенно она любила лето. В это время птицы суетились 

в её ветвях, вили гнёзда, высиживали птенцов и рассказывали 

о том, что видели в дальних странах. Соки в кроне бурлили 

сильнее, корни готовы были оторваться, оттолкнуться и 

полететь в неведомые края, где нет тоскливых дождливых 

дней, когда хочется плакать и плакать… 

Одна перелётная птичка Маша рассказала Иве про 

Чинару, в кроне которой она вила своё гнездо в дальней 

стране. Это было огромное дерево с толстым и мощным 

стволом. Чинаре было шестьсот лет, поэтому она была 

настолько мудрой, что животные и птицы спрашивали у неё 

совета. Росла она в красивой тёплой стране, где всегда светло 

и солнечно. Под тенью Чинары отдыхали путники, они 

вслушивались в шелест её листьев, пытаясь понять будущее. 

Само дерево даже кору свою сбрасывало – так бывало жарко 

в его стране. 

Ива подумала, что было бы здорово иметь такую 

славную и мудрую подругу. Были бы они рядом, играли бы 

листьями друг друга, шептались бы, перешёптывались… И 

Ива заплакала. Такая она была плаксивая… Добрые птички 

стали успокаивать Иву и пообещали рассказать Чинаре о ней. 

Всю зиму ждала красавица Ива возвращения из тёплых стран  
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пернатых путешественников. Когда они вернулись, то в их 

клювиках были подарки от мудрой Чинары: красивые 

широкие, похожие на ладони листья, цветы граната и дыни, 

веточка хурмы. 

Как обрадовалась подаркам Ива! Она зашелестела 

своими веточками и стала плавно ими двигать в такт 

неизвестной песне, которую уже пели прилетевшие птички. 

Эта песня тоже была подарком от Чинары. Пернатые друзья 

вплели цветы и листья в косы Ивы. И каждый день одна из 

птичек рассказывала нашей зелёной красавице новую 

историю в той далёкой стране, о том, что знала только 

Чинара, что она повидала за свои шестьсот лет и поведала 

пернатым путешественницам. 

С тех пор Ива больше не плакала, разве что совсем 

редко и то больше, чтобы угодить Дождю. Ива знала, что где-

то далеко у неё есть подруга, которая думает о ней. Она 

знала, что не одна на белом свете. А когда было совсем 

тоскливо, Ива доставала цветок граната и напевала ту 

песню, что принесли ей птицы. Ветер подпевал ей как мог, и 

на душе становилось тепло и радостно. 
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Ульяна Дементьева   

16 лет   
Школа «Теремок», Марсель, Франция 
1 МЕСТО  
Номинация «Лучший рассказ» 

  
 

 

 

 

 

 

 
 

 

 
 

В одной заброшенной деревне, затерянной где-то в степи, 

жил дедушка по имени Тихон, он был одиноким человеком: 

дети уехали в город, жены уже как 15 лет не стало, да и 

соседей почти не осталось. Но была в жизни у Тихона одна 

радость ─ его всем сердцем любимая кошка Машенька. Её 

веселое выражение пушистой мордочки всегда вызывало у 

дедушки улыбку, и он подолгу не мог насмотреться на свою 

любимицу. Хоть ей и шёл уже четырнадцатый год, Маша 

оставалась всё такой же игривой и ласковой кошечкой.  
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С возрастом её шерсть потускнела, но на спинке всё ещё 

сохранялся ярко-рыжий оттенок. 

У Маши в саду росло любимое дерево ─ старая мощная 

ольха с пышной всегда зелёной листвой. Тихон сам удивлялся, 

что это дерево не меняло свой цвет даже поздней осенью, но 

зато Машу на нём было очень хорошо заметно. Почти всё время, 

что Тихон работал в огороде, Маша проводила под этой ольхой. 

Уставая в процессе тяжкой работы, Тихон оборачивался на 

дерево и с доброй улыбкой смотрел на Машу. Один вид его 

родной мурлыки, лениво лежавшей на травке, придавал ему сил 

и утешения. В перерывах он подходил к дереву, нежно гладил 

кошечку и говорил с ней; эта маленькая ласка была для старика 

достаточным лекарством от всех бед.   

 И вот, поздним летом, когда с каждым днём становится всё 

жарче и жарче, случилось несчастье. Дедушка стал замечать, 

что Маша стала худеть и совсем перестала выходить из дома, 

даже под ольхой он видел её всё реже и реже. Понял Тихон, что 

умирает его любимая девочка. 

В один из вечеров Маша вяло подошла к сидящему в 

кресле Тихону и потянулась к нему своей пушистенькой лапкой. 

Он ласково потрепал её за ухом и, понимая, что она сама уже не 

в состоянии, поднял её на свои колени. Изнурённый вид тяжело 

дышащей любимицы угнетал старика, но он понимал, что он ─ 

единственный, кто сможет быть с ней в этот пугающий для неё 

момент. Сохраняя мужество, мужчина молча сидел и смотрел, 

как  кошка  последний  раз  засыпает  на  его  коленях.  Утром   с  
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тяжёлым сердцем Тихон вышел во двор и похоронил 

Машеньку под её любимым деревом. Без Маши он не находил 

себе места, кошка была для него всем. Работа в саду стала 

совсем тяжкой, по привычке Тихон всё ещё поглядывал на 

ольху, будто в надежде снова увидеть свой оранжевый комочек 

радости, но, конечно же, никого там не было. С началом осени 

Тихон совсем поник, потерял надежду и смирился со своей 

одинокой судьбой. 

Однажды снова оглянувшись через плечо, он будто 

заметил что-то оранжевое на ольхе, зрение уже часто 

подводило старика, но тут он всё же был уверен и, чтобы  

убедиться, что ему это не кажется, решил подойти поближе. 

Быстрыми, насколько позволял возраст, шагами он пересёк 

грядки и подошёл к дереву. И вправду, на дереве виднелась 

пара красно-жёлтых листьев... Щемящее чувство в груди вдруг 

сменилось спокойной радостью, плавно растекавшейся по 

телу. На губах старика впервые за последний месяц появилась 

всё та же кроткая, но тёплая и искренняя улыбка, он медленно 

набрал воздух в грудь и, поглаживая листья своей 

натруженной ладонью, еле произнёс: "Машенька, любимая, я 

ещё мальчишкой верил, что у вас, мурлык, девять жизней..." 
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Виктория Гуртан 

16 лет, 
Кишинёв, Молдова 
1 МЕСТО  
Номинация «Лучший рассказ» 

Сплелись корнями 

        У нас в селе, как это обычно бывает, больше стариков, 

чем молодёжи. Молодёжь предпочитает селу город: и работу 

найти проще, да и жизнь повеселее будет. Но история эта не 

про них будет, да и не про село. Она про соседку нашу – Марию 

Ивановну, которую звали по-простому баба Маша. 

 Всю свою жизнь она была одинока: муж умер, 

единственного ребёнка давно схоронила и осталась одна на 

белом свете. Такого человека, признаться, редко встретишь: 

всем всегда помогала чем могла, не ругалась 

никогда, не ворчала, как обычно про стариков 

говорят. Мало того, она никогда не унывала, 

улыбка не сходила с её лица, хозяйство было 

всегда в порядке и сад благоухал, занятий 

полно было и помощники из соседей, если что, 

находились. 

     Помимо сада, росло у неё во дворе дерево. 

Обычное такое, ничем не примечательное, не 

цвело никогда, плодов не давало, больно 

хлюпенькое оно было, вот-вот упадёт, но не 

высыхало. Соседи не раз предлагали срубить  И
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дерево, а баба Маша ни в какую – сопротивлялась. Каждый 

день она сидела под ним, никто и не знал, чего ей то дерево 

сдалось.  

А я узнала, когда в один из прекрасных дней случилось 

мне с ней выпить чаю. Когда бабе Маше было двадцать лет 

(тогда, как вы понимаете, бабой она вовсе не была), она родила 

мальчика Илюшу. С мужем они души в нём не чаяли. Мальчик 

рос смышлёным, к пяти годам научился писать, читать и 

считать, увлекался растениями, жучками. Однажды он спросил 

у мамы: 

– Мам, а деревья дружат?  

– Как это дружат, сынок? Они же неживые! 

– Зря ты так говоришь! Очень даже живые. Ну, я подумал, 

что все деревья – друзья. Они под землёй сплетаются корнями, 

помогают друг другу выстоять. 

– Ты думаешь? – таких объяснений от сына Мария 

Ивановна даже и не ожидала. – А как же быть с теми, что 

прогнули свои ветки?  

– Они заблудились. Потерялись на своём пути. Но стоит 

им сделать несколько шагов навстречу близким, то тогда 

появятся поддержка и опора. 

Однажды Илюша с отцом посадили дерево во дворе, не в 

саду, а прямо перед домом, отдельно от всех. Илья изучал 

теорию дружбы деревьев, ухаживал за ними, родители 

помогали, и дерево росло и благоухало. Но вот Илья заболел и 

не мог вставать с кровати. Врачи только руками разводили, не  
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знали, что с мальчиком. Трудно тогда пришлось бабе Маше с 

мужем: возили сына к знахарям, целителям разным. Да всё без 

толку. 

Всё село помогало им тогда: кто деньгами, кто 

продуктами, кто по хозяйству. В один из дней Илюша спросил: 

– Мам, а все люди – друзья? 

– Не знаю, в своей жизни я разных видела.  

– А я подумал, что они как деревья. Мне тяжело, а они 

помогают, хотя не обязаны: потянули свои ветви – руки 

помощи. 

Ильи не стало тем же вечером, а мама его запомнила то, 

что он говорил, и никогда не сомневалась, что в трудные 

жизненные моменты необходимо помогать даже не очень 

близкому человеку. Дерево, которое посадил Илюша с отцом, 

стало сохнуть, прогнулось, но Мария Ивановна никому не 

давала его срубить, ухаживала, заботилась и верила, что 

найдёт оно однажды своих и сплетётся с ними корнями. Так 

оно и стало, а баба Маша сидела под ним каждый день и 

разговаривала, рассказывала всякое, жизненное.  

Недавно не стало и бабы Маши. Ушла к своим. Она 

сидела под деревом, когда душа покинула её тело. Вскоре 

дерево неожиданно ожило, будто выпрямилось, стало снова 

цвести. 

Сплелись, видать, корнями! 
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  Ирина Мотобрывцева 

 Заветная бабочка 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Где она, моя заветная бабочка! Белая, с синими 

стрельчатыми концами крыльев, с жёлтыми, обведёнными 

голубым глазками по углам вверху. Вот она сидит, 

раскачиваясь тихонько на кусте с цветами, похожими на 

сирень. Только это не сирень, а какой-то южный куст. Таких нет 

в привычной жизни в Москве. Жарко. Солнце жжёт и жжёт уже 

сухую траву на татарском кладбище, накаляет серые 

могильные камни. Тихо-тихо подкрасться и накрыть её 

ладошкой. Ближе, ближе... Бабочка сложила крылья. Но вот 

тень падает на неё, тень охотницы. И… улетела!  

 Неудача! Каждый день она ловит бабочек на этом  
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кладбище возле белого дома с деревянными резными 

балконами. Если уйти от дома по кладбищу, будет таинственно 

и сладко. Жутко. Средь сухой, пахучей травы и колючек порхают 

маленькие тускло-голубые бабочки. Она уверена, что это души 

умерших. Стрекочут цикады, молчат серые забытые надгробья. 

Вот могила маленькой русской девочки. С фотографии глядит 

весёлое личико. Но оно принадлежит молчаливому, как сухая 

трава, миру мёртвых. О её прежней жизни можно вообразить 

все, что хочешь. Это был необычный ребёнок, потому что он 

умер так рано. Та, что ловит бабочек на кладбище, чувствует и 

знает это. Но это тайна. Мама говорит, что здесь могила 

композитора Калинникова. Он тоже умер молодым от 

туберкулёза. Могилы молодых занимают её больше. А почему? 

Она не задает себе вопросов. Её отец умер молодым. Никто не 

знает, что она хочет быть похожей на него. Он был молодым, 

красивым и весёлым. Он всегда будет таким, потому что смерть 

дала постоянство его образу. Вот что смутно ощущает она, 

вникая в тайну кладбища. Отец живёт в ней. Она не девочка 

вовсе, а удалой мальчишка. Вот сейчас вверх по тропинке, 

мимо зарослей вонючек она скачет на коне и в руках у неё 

сабля. Саблей сбивает она головы врагов – ветки и листья 

вонючек! Хлясть-хлясть! Скачи, мой конь! Высоко поднимай 

загорелые, исцарапанные в кустах коленки! Кругом степь, и я 

мальчик, и я конь, и в руке у меня сабля! Через кладбище, по 

горе мимо сухих кустов и вниз. Там среди роз и пахучих 

деревьев стоит большой и прохладный дом из серого гладкого  
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камня. Там живут больные. Они все молоды и красивы, потому 

что болеют той же болезнью, от которой умер папа. А мама их 

лечит. Они говорят: «Это дочка нашего доктора». Доктор – это 

очень почётное слово, и она гордится, что её мама – доктор.  

Мама делает операции вон за тем огромным страшным 

окном, высоко наверху. Девочка сидит на корточках на крыльце 

и ждёт, когда в окно выглянет мама. Камни крыльца прохладны, 

напротив – высокие деревья. Она знает, что зелёные круглые 

шишки на них – грецкие орехи. Мама выходит в белом халате. 

Она говорит: «Не сиди на крыльце!» Это потому, что мама 

боится, что она заразится. Но она не боится. Она мальчик, а не 

какая-то пискля-воображала. Поэтому она не любит новые 

платья. Она не вылезает из этого любимого старого синего в 

горошек. В нём удобно и свободно бегать по кустам, играть во 

всадника и собирать в колючках дикую вкусную ягоду с 

красивым названием, от которого пахнет Крымом и татарским 

кладбищем – «ажина». 

Они с мамой идут по каменистой дороге, мимо стены, 

сложенной из серых неправильной формы камней. Они будут 

обедать в настоящем ресторане, а по дороге в тихой пустой 

палатке у ласковой продавщицы выпьют пиво. Мама молодая и 

всё делает не так, как другие, солидные мамы. Ну кто из них 

даст ребёнку такого чудесного жёлтого прохладного пива! 

Но страх всё-таки есть. Это страх остаться без мамы. А 

вдруг мама умрёт? Вдруг с ней что-нибудь случится? 

Вечер. Мама уехала консультировать в горный санаторий,  
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уехала днём и велела вечером лечь пораньше спать. Она 

ложится на балконе и засыпает. Прежде чем заснуть, она 

смотрит на горы. Над горами розовое небо, вершины их чётки, 

а ниже тёмный лес и редкие огоньки. А ещё ниже, как в чаше, 

– Ялта. Там много, много огней. Они мерцают. В море тоже 

видны огоньки. Там стоят корабли, и на них идёт шикарная 

жизнь с огнями и музыкой. А вот огоньки в горах еле теплятся. 

Там далеко – мама. 

Ночью она просыпается. Мамы нет. В саду перед домом 

ходят синие тени. Над горами повисла жуткая круглая луна. В 

одной рубашке, босиком она стоит на балконе. Так её и 

застаёт мама. «Ах ты, дурочка! Ну что со мной может 

случиться! Просто сломалась машина». Но почему мама 

смотрит на неё так грустно-мягко? 

  Только этим летом в Ялте они с мамой живут совсем 

одни. В Москве в большой и шумной семье между ними не 

было этой близости. Мама приходила с работы поздно, 

усталая и голодная. Бабушка ставила перед ней сковородку с 

жареной картошкой, и пока мама ела, она сидела рядом и 

смотрела, как аппетитно мама орудует вилкой. «У, глаза 

завидущие, руки загребущие!» – ворчала на внучку бабушка. 

Весь день она воевала с ней, уговаривая съесть то одно, то 

другое затейливое блюдо. О, заразительный аппетит рабочего 

человека! Ухватить кусок румяной картошки, поджаренной на 

постном  масле,  с  маминой  тарелки  представлялось  ей  
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блаженством. Здесь, в Ялте, они вместе с мамой ходили в город 

за хлебом по узкой кривой улочке, круто бегущей под гору. Они 

покупали чудесный серый мягкий хлеб кирпичиком, 

нагрузившись несколькими буханками, шли обратно по 

каменистой дороге. И она тоже несла тяжёлую авоську, чувствуя 

себя взрослой помощницей мамы. И не жаловалась, что 

авоська больно оттягивает руку. А потом мама варила на 

коммунальной кухне макароны, и они, сидя рядом, как две 

подружки, уминали макароны с томатным соусом, заедая 

серым, удивительно вкусным ялтинским хлебом. 

 По вечерам у мамы собирались друзья, врачи, живущие в 

том же уютном белом доме. «Ну, развлекайте меня!» – томно 

тянула Мура, стройная, как мулатка, смуглая, с короткими 

черными, вьющимися тугими кудрями волосами. Эта женщина 

нравилась ей, как все красивые женщины, дружившие с 

матерью. Но Мура волновала воображение ещё какой-то 

дразнящей тайной, которая дрожала вокруг неё пряным 

облаком, сквозила в изящных и нервных жестах, блестела почти 

лихорадочным блеском в светло-карих продолговатых глазах. 

Мура жила в их доме, в маленькой комнатке, выходившей 

окнами в тот же сад. На лето к ней приезжала дочка Санька. 

Худенькая, черноглазая, стриженая «под горшок» Санька днем 

бегала вместе с детьми по саду и около дома, но должна была 

вернуться домой строго к шести вечера, иначе ее ждала порка 

авоськой, которой Санька смертельно боялась. 

Уже гораздо позже во взрослом возрасте она узнала, что 

Санька  на  самом  деле  была  дочерью  погибшей  в  блокаду  
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сестры погибшей в блокаду сестры Муры. Сама Мура выжила в 

блокадном Ленинграде, но пристрастилась к морфию. 

 Приходила Валя Лебедева, высокая тонкая блондинка с 

ярко-голубыми глазами. В её осанке было что-то прочно 

связанное с этой фамилией, и белизна кожи заставляла 

вспоминать белую кроткую птицу. В её характере и правда была 

кротость, служившая основой их дружбы с Мурой, крепко 

склеенной рабской привязанностью Вали. 

 Тонко и едко шутила Ванда, докторша постарше мамы и 

её подружек, но входившая в этот молодёжный кружок, видимо, 

благодаря живости ума и характера. 

 Молодой врач Слава покорно разрешал детям делать ему 

уколы «понарошку». Они уводили его из кружка взрослых на 

балкон и, обставившись бутылочками с подкрашенной 

акварелью водой, «лечили» доброго Славу от разных болезней. 

 А тем временем взрослые развлекались. Мура 

изображала цыганку, подвесив к маленьким ушам огромные 

баранки и задрапировавшись в цветастый халат. Она 

заразительно смеялась и совсем не была похожа на ту 

страшную в гневе женщину, которую так смертельно боялась 

маленькая тихая и неестественно послушная Санька. 

 И вообще в то время в мире царил покой и порядок. Злу и 

горю не было места в этом безоблачном, разумно и прочно 

устроенном мире. Ведь всех охранял и лелеял тот Великий, о 

котором с благоговением говорили учителя в школе. Вот 

почему, как фальшивая нота в оркестре, ранил её рассказ мамы 

о какой-то старушке, которая бедствует, живя полуголодной  



 

 К СОДЕРЖАНИЮ                         113                                                             

Июнь 2024 г. Сверчок 

жизнью на слишком маленькую пенсию. Сейчас она уже не 

помнит, почему вдруг мама по дороге с работы на тропинке, 

идущей вдоль зарослей вонючек по татарскому кладбищу, вдруг 

стала рассказывать  ей об этой старушке. Реакция девочки явно 

озадачила маму. Дочь вдруг остановилась посреди дороги и, 

топая ногами и заливаясь злыми слезами, кричала: «Не может 

быть! У нас не оставляют больных старушек!» Умная мама, 

спасибо тебе, что ты не нарушила иллюзию счастливого мира 

под ярким синим южным небом. Ты сказала: «Не надо плакать. 

Ну, конечно, о ней позаботятся». «Нет, ты обещай, обещай!» И 

мама обещала. И опять потекли дни, не омрачённые никакой 

заботой или горем, кроме неудач в охоте за той, единственной 

бабочкой, царицей местных холмов, нагретых солнцем и как бы 

парящих над густо-синим морем, лежащим спокойной чашей 

далеко-далеко внизу.  
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БЕСЕДЫ 
СВЕРЧКА 
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БЕСЕДА С 

ПИСАТЕЛЬНИЦЕЙ 

МАРИЕЙ БОТЕВОЙ 

Расскажите, пожалуйста, как Вы начали писать?  
 

Я стала писать где-то лет в 15. В таком возрасте ты начинаешь 

больше думать про мир вокруг. И я почему-то стала писать. Я писала 

стихи и сказки. И потом решила, что буду поступать на журфак. 

Занималась в детской газете –  у нас была детская газета, я потом ещё в 

ней работала, после того как закончила учёбу. Помню, что я прочитала 

одно эссе моей подруги Тани Бучиной, и произошёл как будто такой 

щелчок, когда я поняла, как надо писать. До этого я что-то там 

пробовала, а тут как бы что-то такое произошло, я стала по-другому 

писать, и стало получаться.  

 

Вы родились в замечательном регионе, на Вятке. 
Сказалось ли это как-то на Вашем творчестве? 

 

Ну вот знаете, я думаю, что, конечно же, всё сказывается. То есть 

если бы я родилась, допустим, в Африке или где-то в пустыне, я бы 

представляла себе ту жизнь. Поскольку я родилась здесь, то 

представляю вот эту жизнь. Потом, когда я уехала учиться на Урал, я 

поняла, что вообще мало представляю, как бывает. Например, у нас вот  



 

 К СОДЕРЖАНИЮ                         116                                                             

Июнь 2024 г. Сверчок 

лес как лес, а там идёшь по лесу – и там какие-то валуны и камни, скала 

какая-нибудь. Потом я оказалась, допустим, в лесу, в Новгородской 

области, там, где шли бои во время войны, ─ это ещё один лес. Ну я 

знаю, что в Европе это тоже повсеместно встречается, потому что, 

конечно, война была и в Европе. А у нас был глубокий тыл, поэтому я не 

представляла себе, что в лесу может запросто быть какая-нибудь 

колючая проволока, патроны. Поэтому я думаю, что наверняка сказалось 

это, но каким образом именно, я не знаю. 

 

Описываете ли Вы те места, где Вы живёте, где Вы жили? 
Они, наверное, постоянно возникают в Ваших произведениях? 

 

Да, и вот последняя книжка «Стеклянные лягушки». В неё вошла 

одна моя повесть и две повести других авторов. Раньше я как-то 

избегала всегда в своих текстах называть географический регион. Но при 

этом мне было интересно самой, почему авторы, которые пишут не про 

Москву и не про Питер избегают этого. В этой же повести у меня уже 

названа Луза, такой маленький город на севере нашей области. Я 

называю Лузу, я говорю о том, что приезжает тренер из Кирова. Есть у 

меня, например, другая повесть – там, где я не называю город, но это 

лишь по причине того, что у героя есть прототип, я не хочу, чтобы этого 

человека узнавали. Я хотела написать про дымковскую игрушку, но без 

ложного регионального патриотизма. Хотелось написать что-то детское. 

Детское не получилось, но получилась какая-то такая взрослая штука. Но 

всё время в голове сидело, что это вообще-то на самом-то деле какое-то 

чудо. Потому что ты знаешь, что такое глина, ты знаешь, что такое вода, 

ты знаешь, что такое мел, краски – и вот это всё соединяется и 

получается чудо.  

 

Складывается ощущение, что Ваши книги достаточно 
быстро были замечены, достаточно быстро начали публиковаться 
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и получать высокие оценки на литературных конкурсах. Как 
произошёл скачок от начинающего писателя к писателю уже 
известному, признанному? 
 

Мне кажется, что это в какой-то степени иллюзия. Потому что да, 

первая книжка появилась в 2005 году, мне было 25 лет. Она появилась, 

потому что тогда был конкурс «Дебют». Я в нём участвовала и ранее, но 

никуда не проходила. А тут появилась детская номинация. Я отправила 

свою «Азбуку». И она дошла до «длинного списка» и была упомянута. 

Мне написал член жюри Илья Кукулин, он работал тогда в издательстве 

«НЛО». И он написал, что ему понравилась эта сказка. А спустя какое-то 

время мне написали уже из издательства с предложением её 

опубликовать. Я предложила ещё одну сказку, и вот это всё было 

опубликовано. Ну и больше после этого не было движения с детскими 

книжками. Были стихи, была книжка стихов, её издал Дмитрий Кузьмин, 

взрослую прозу выпустила Елена Сунцова. А потом мы встретились с 

«КомпасГидом» – и как-то пошло дело.  

 

Какое из Ваших произведений является для Вас наиболее 
значимым, наиболее личным в каком-то смысле? 

 

Такой вопрос будто бы очень простой, потому что очень просто 

ответить, сказав, что конечно, все. Потому что в каждом тексте есть ты, 

в каждом есть твои знакомые, твои мысли. Но мне кажется, что сейчас 

самое важное, что я могу делать или делаю, – это подписывать какие-

нибудь письма в защиту чего-нибудь или кого-нибудь, самой писать эти 

письма. Я писала и отправляла, и получала ответы или ничего не 

получала. Мне кажется, что сейчас это важные вещи. 

 

Кроме того, что вы писатель, журналист, вы ещё и 
преподаёте. 

 

Ну, это смело сказано. Я читала несколько лекций в одной 

литературной школе, в другой литературной школе я редактор. То есть  
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я не читаю лекции, но зато практически работаю с текстами, и это меня 

больше устраивает, чем читать лекции. И в этом году я как драматург 

работала с подростками в театре и вела кружок журналистики. Я всё 

время думаю, что мне это поможет формулировать, что ли, какие-то вещи. 

Но каждый раз убеждаюсь, что мне нужна практика. Если завтра мне 

принесут какой-то текст, то я скажу больше и от меня будет больше 

пользы, чем если я начну теоретизировать. 

 

То есть преподавательская деятельность - это не то, что 
естественно для Вас, не то, что Вас притягивает больше всего? 

 

Ну иногда у меня бывает такая мечта, что я там кого-то чему-то 

научила. Но на практике, конечно, мне сложно передавать какой-то опыт. 

Мне гораздо проще, если мы сядем рядом с человеком и будем 

обрабатывать его текст. Мне кажется, польза будет для него, для меня и 

для текста.  

 

Да, понятно, а любите ли Вы встречаться с читателями? 
 

Это каждый раз стресс для меня. И мне больше, наверное, нравится 

встречаться со взрослыми, чем с детьми. Но я теперь как бы немножко всё

-таки втягиваюсь больше, и уже лучше получается. Потому что сначала 

совсем не получалось. 

 

Может быть, всё-таки что-то из этих встреч Вам 
запомнилось? Какие-то смешные или интересные моменты, какие-
то отзывы читатели о Ваших произведениях? 

 

Осенью была очень хорошая встреча в Нижнекамске. Я поняла, что 

ведущая этой встречи, наверное, прочитала всё. И все книжки и ещё про 

меня нашла много всего, и даже знала, как зовут мою собаку. Это было 

очень приятно. Но люди на встрече, наоборот, ничего не читали, но вроде 

бы им было тоже интересно, и они сказали, что будут читать. Вот, а какие-  
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то смешные моменты? Когда я вернулась в Киров, меня позвали в 

училище. На встречу. У меня вышла тогда книжка стихов. Я пошла. Думаю: 

«Интересно, посмотрим». Меня встретила женщина, повела в аудиторию. 

И по дороге спрашивает: «Ну вы ведь в Союзе писателей состоите?» «Нет, 

не состою». Она остановилась. «А в Союзе журналистов состоите?» Я 

говорю: «Нет». «Ой, а что же нам делать-то? Как же вас представить?» В 

общем, я не знаю, чего они ждали от этой встречи. Как-то мы накануне не 

обговорили это всё. Я пришла и поняла, что там одни мальчишки, это 

такое техническое училище. Я стала просто рассказывать какие-то случаи 

из своих  журналистских командировок. Им это было интереснее. Это, 

конечно, очень говорящий случай: до сих пор есть люди, которым важно 

какое-то членство. 

Бывают такие вопросы: «Как вас зовут, есть ли у вас собака? У меня 

тоже есть, и моя собака передаёт вашей собаке привет»… 

 

Да, дети обычно так реагируют… 
 

Или я была как журналист на встрече в одной школе. У них 

школьная газета, и дети начинают что-то писать,. Они говорят: «А сколько 

у вас публикаций?» А я уже столько лет работаю журналистом, что уже и 

не знаю, сколько у меня публикаций «Ну, а 10 есть? А 100 есть?» И ты 

понимаешь эту разницу, когда ты уже совершенно не считаешь. Понятно, 

что когда ты ребёнок, ты считаешь: «У меня уже 3».  

        

Многие писатели говорят о том, что они начинали писать в 
детстве, а вот что они при этом читали? Этот вопрос для нас 
является традиционным и очень интересным, так как позволяет 
лучше понять собеседника и его интересы, понять личность 
писателя. 

 

Я читала не то чтобы прямо постоянно, но читала часто. У меня 

было много всяких занятий. Я гуляла, ходила в разные секции и кружки.   
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Ну и плюс ко всему, когда ты ребёнок, ты не всегда запоминаешь имя 

автора. Прикольная книжка, хорошая, классная, а кто автор?.. Особо не 

помнишь. Но я запомнила Виктора Голявкина. Помню, что везде были 

книжки про мальчишек, я хотела читать  про девчонок. Мама мне принесла 

«Повесть о рыжей девочке» Лидии Будогоской. И потом в разговорах с 

другими, в том числе писателями и не только писателями, я поняла, что не 

читала классических книг, ни «Карлсона», ни Крапивина, ни Дюма. Я не 

понимаю вообще, что я читала, - но при этом я постоянно что-то читала. 

Запомнился номер журнала «Пионер», где была опубликована 

«Чёрная курица» и повесть Николая Ламма. Это было так прикольно и 

запомнилось.  

Когда я уже стала взрослее, появились разные книжки. Появилось 

издательство «Северо-Запад», которого уже нет давно. Оно стало печатать 

фэнтези. Фэнтези я особо не читала, но Толкина прочитала.  

У моих родителей хороший вкус. Они нам читали Хармса, 

Введенского. Многое я читала потом... 

 

Как Вы охарактеризовали бы Ваш писательский стиль? Я не 
просто так задаю этот вопрос: прочла в одной из статей, что Ваш 
стиль уже как-то характеризуется. 

 

Но мне бы хотелось характеризовать его как дурота. То есть я пишу и 

думаю: «Ну это совершенная дурота. Вообще, кто так делает?» И мне 

нравится, когда из дуроты в результате что-то появляется. Вот сейчас мы 

делали со школьниками-подростками спектакль, это был спектакль-

променад, и там было много дуроты. Мы там придумали бешеного голубя, 

мы придумали модниц, которые ведут себя немножко как сектантки, ещё 

что-то. И всё это, как у нас говорят, «на серьёзных щах». Всё на полном 

серьёзе. Мне больше всего как раз нравится, когда из какой-то ерунды, из 

чего-то такого, что может пойти впроброс, а ты это подбираешь, ─ 

получается смешно и при этом душевно. 
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Одно из издательств, в которых Вы часто публикуетесь - это 
КомпасГид. Как произошла первая встреча с издательством, 
встреча издателя и писателя? 

 

Ну тут надо, конечно, поблагодарить Ольгу Мяэотс. Она 

переводчица, переводит со шведского, немецкого, английского, работает 

в Библиотеке иностранной литературы. Тогда она была заведующая 

детским отделом. Я как-то всё сидела с этой одной книжкой детской, всё 

думала, как это другие публикуются, у них получается, а у меня нет? И тут 

моя знакомая Аня Ремез говорит: «Присылай твои тексты». Я прислала, 

эти тексты попали к Ольге Мяэотс, а она показала их Виталию Зюсько. И 

он мне написал, что вот нам нравится «Мороженое в вафельных 

стаканчиках», давайте публиковать. И тишина… Я послала ещё одну 

повесть «Вместо праздника». И опять тишина. Я Виталию говорю, что у 

меня есть идея третьей повести. И в общем, как-то так всё остановилось, 

ничего не происходило. Потом я поехала на фестиваль драматургии 

Любимовка, потому что моя пьеса прошла на этот фестиваль. Я 

написала, что в такие-то дни буду в Москве. Может быть, встретимся? И 

мы встретились в кафе на станции метро «Маяковская». Я говорю, 

«Мороженое в вафельных стаканчиках» ─ это человек в семье, «Место 

празднику» ─ это человек с другим человеком. И я хочу написать про 

человека в коллективе. Виталий сказал: «Да вот это всё встаёт, три 

повести. Пиши, успеешь ли ты после Нового года всё сделать?» Так мы 

встретились. 

 

Вы автор, пишущий скорее для подростков. Когда-нибудь 

было ли у вас желание писать для самых маленьких? 
 

Очень хочу, сложно. Я написала три сказочки как книжки-картинки, 

но пока никто не берёт. Буквально на прошлой неделе  я написала ещё  
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одну книжку картинку и отдала художнику. Вот она нарисует картинки, и что-

нибудь придумаем. 

 

Ну, а кто из современных русскоязычных писателей Вам 
наиболее близок по духу? Или интересен в смысле стиля? 

 

Ну конечно, в первую очередь я назову Людмилу Петрушевскую. Я 

каждый год думаю, почему же ей не дали Нобелевскую премию? Денис 

Осокин, Дмитрий Дергачев, «Запас табака» ─ очень интересная книжка. 

Конечно, Лидия Чуковская. В широких кругах малооценённый автор, но, 

конечно, все специалисты, литераторы её знают. И как я уже говорила, 

Хармс, Голявкин. А из детских ещё Женя Басова, Нина Дашевская. 

 

А если расширить этот вопрос, если говорить о 
русскоязычной литературе и мировой детской литературе, кого Вы 
хотели бы ещё назвать? 

 

Ну если говорить про детскую, то это, конечно, Туве Янссон. Кристин 

Нёстлингер, но я мало её читала. Одну-две книжки прочитала, мне 

понравились. А из современных это Мария Парр. Ну и я очень люблю её 

«Тоню Глиммердал». Гэри Шмидт, американец, швед Ульф Старк. Если из 

детских, то, наверное, они. 

 

Замечательно! Готовится ли у Вас в ближайшее время что-то к 
выходу в свет, кроме детской книжки-картинки? 

 

 

Я написала продолжение одной книжки, показала издателям, но пока 

тоже молчат. 

 

Обычно мы просим писателей поделиться какими-то своими 
писательскими секретами, потому что среди наших читателей, среди  
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билингвов есть дети, которым нравится писать, которые 
интересуются писательским делом. И, надеюсь, это может им 
помочь.  
 

У меня есть такой рецепт: нужно доделывать. То, что ты начинаешь 

делать, нужно доделывать. Я не всегда его соблюдаю, когда я вижу, что 

дело совсем уж тухлое, то я его не заканчиваю, но, в основном, я 

доделываю. Мне кажется, что это очень важная вещь.  Я думаю, что надо 

быть искренним. Как практически этого достичь? Не знаю. И нужна 

смелость для того, чтобы быть искренним. Иногда, когда читаешь тексты, то 

понимаешь, что человеку, может быть, и есть что сказать, но он не может 

преодолеть себя, не может выйти и сказать то, что он думает на самом 

деле или что чувствует. И он берёт чужие слова, чужой голос и пытается 

сказать - но видно, что это не его. Поэтому нужно искать свой голос. Но как 

это сделать практически, я научить не могу. 

 

Ну это тоже важно − просто сформулировать то, что нужно 

искать свой голос, что нужна смелость, чтобы уметь сказать то, что 
спрятано где-то  внутри.  

Огромное Вам спасибо! Мы всегда очень рады новым 
встречам, и я надеюсь, что это не последняя. 

 
Беседовала Юлия Уточкина 
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Беседа с писательницей 
Майей Бессоновой 

По образованию историк-
востоковед и филолог, Майя ещё 
и успешный детский писатель. 

Как вы начали писать, что послужило отправной точкой? 

 

Не могу выделить какой-то особый повод. Просто в определённый 

момент слова начали складываться в какие-то фразы, предложения. Моя 

голова была наполнена этими словами, и нужно их было куда-то 

выпускать. Выливала на бумагу.  

Часто писатели работают «от идеи»: хочется написать о том-то и 

том-то. У меня чаще получается «от слов», точнее, от их обилия. 

 

Вы по профессии историк-востоковед. Есть несколько 

писателей-востоковедов, которых мы знаем. Это, например,  
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Аркадий Стругацкий, Елена Леонтьева, Ким Ле Чун, Александр  

Горбовский. Ваша профессия каким-нибудь образом отражается 

в ваших текстах? 

 

Нет. Ни в одной из книг нет даже намёка на Японию или японский 

язык. Дети в школе спрашивают, почему я не пишу мангу. Не знаю. Не 

пишется. Видимо, пресытилась в студенческие годы и языком, и 

культурой.  

 

Ваша вторая профессия ‒ филолог. Вы работаете с детьми, 

бывают ли у вас забавные языковые ситуации? 

 

Постоянно и регулярно. Иногда кто-то из детей как скажет что-

нибудь! Разбираем, шутим, обычно запоминаем такое. Иногда я могу что-

то сказать, переврать или придумать новое слово для описания ситуации. 

Это очень помогает в учебе и работе, помогает лучше запомнить 

материал, если с ним связан какой-то яркий образ, смешная ситуация. 

 

В «Маленьком голубом платье» вы рассказываете о дружбе 

девочки Розы и платья. Кажется, цель вашей книги ‒ помочь 

ребятам понять, что в каждой вещи есть смысл. Так ли это? Какие 

ещё мысли вы бы хотели привить и прививаете ребятам через 

ваши книги? 

 

У меня нет цели что-то специально привить, мне хочется 

рассказать простым и понятным языком о том, что меня волнует и 

беспокоит.  
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В этой книге мне, скорее, хотелось рассказать о разумном 

потреблении,  о  том,  что  не  нужно  покупать  вещи  бездумно,  а  потом  

выбрасывать их за ненадобностью. О том, что вещи нужно тщательно 

выбирать, а потом беречь и заботиться о них. А если какая-то вещь 

пришла в негодность, то можно проявить немного фантазии и дать ей 

вторую жизнь. 

 

В книге «Ане завтра в детский сад» вы затрагиваете 

проблему адаптации ребёнка. Как часто вы наблюдаете такие 

проблемы у детей? 
 

Постоянно. И этот период сложен и важен не только в детском саду, 

но и в школе, вообще при любой смене коллектива. Тут очень важна 

помощь взрослых, их неравнодушие. 

 

Кто ваши любимые детские писатели и почему? 
 

Ульф Старк. Его проза очень ёмкая, понятная, лёгкая для чтения в 

любом возрасте. Он умеет очень светло говорить о тёмных вещах, при 

этом не умаляя их важности. 

Из поэтов – Маша Рупасова. Каждый раз читаю и поражаюсь, как 

можно так складывать слова в ритм и стих, чтобы было смешно, чётко, 

весело, образно. По-моему, её стихи ещё не оставили равнодушным 

никого из тех, кому я их посоветовала.  

 

Кто ваши любимые «взрослые» авторы? 
 

Чехов, Булгаков, Толстой. Перечитывать могу бесконечно, каждый раз что

-то новое вижу и открываю. Это такие мои «вечные авторы», которых я бы 

взяла на Марс, если бы полетела.  

Из современных авторов очень люблю Евгения Водолазкина. 
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Расскажите, как вы работаете с иллюстраторами, ведь 

картинки, образ ‒ важные составляющие детского восприятия. 

 

Я очень счастливый в этом плане человек, все художники, 

иллюстрирующие мои книги (Надежда Сапунова, Алевтина Соснина, Дарья 

Беклемешева) – настоящие профессионалы: стопроцентное попадание в 

настроение и образы.  

 

На какой возраст ощущает себя ваш внутренний ребёнок? 
 

Иногда мне кажется, что мой внутренний ребёнок – это бОльшая 

часть меня. Ему пятнадцать лет, он постоянно сомневается, у него есть 

куча комплексов, он иногда боится начинать какое-то большое дело, 

иногда боится подойти первым, периодически плачет непонятно почему, 

часто прокрастинирует, почти всегда хочет есть и спать. Ему просто везёт, 

что рядом есть ещё вторая ─ добрая и мудрая половина меня, которая 

жалеет, поддерживает и помогает принимать правильные решения. 

 

Участвуете ли вы в литературных конкурсах? 
 

Да, но не могу сказать, что очень успешно.   

Хотя в этом году получилось то, к чему я стремилась целых три 

сезона: победила в основной номинации народного голосования Премии 

короткого рассказа «КоРа». 

Много ли дети читают сейчас и что читают? 

 

Не могу сказать, что читают много. У них сейчас гораздо больше 

возможностей провести свободное время, чем было у нас, и книга – не 

самая популярная из них. 
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Тем не менее сказать, что они не читают, не могу. Например, в 

шестом классе один ученик поразил меня тем, что самой запомнившейся 

из прочитанных за год книг назвал «Цветы для Элджернона».  

 

Что бы вы сказали себе маленькой сейчас? 

 

Я вначале бы объяснила, что такое синонимы и антонимы, а потом 

рассказала бы о том, что давным-давно жил один великий учёный.  В 

своих трудах он объяснял, почему люди в той или иной ситуации 

поступают именно так, откуда берутся наши страхи, проблемы и 

комплексы.  

Так вот, он сказал очень важную вещь, которую я и сейчас  

постоянно себе повторяю: «Антоним жизни – не смерть, антоним жизни – 

страх». 

Просто не бойся: живи! 

 

Беседовала Валентина Чепига 
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ОБ АВТОРАХ 

И 

ИЛЛЮСТРАТОРАХ 
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В порядке публикации в номере 

 

МАРИЯ ШИПОШИНА — график и иллюстратор. 

 

ЕКАТЕРИНА БОРДОН — российская писательница. 

 

ВЕРА НЕЧАЕВА — график и иллюстратор. 

 

ЮЛИЯ ИВАНОВА — известная детская писательница, лауреат 

и дипломант литературных премий и конкурсов. 

 

НАТАЛИЯ ДУБОВИК — педагог и акварелист. 

 

СВЕТЛАНА СОРОКА — российская детская писательница. 

 

АЛЕКСАНДРА РУБИНШТЕЙН — художница, иллюстратор и 

педагог.  

 

ЕКАТЕРИНА КАГРАМАНОВА — российская детская 

писательница и поэтесса. 

 

ВИКТОРИЯ ЦАРИННАЯ — детская писательница и 

переводчица.  

 

НАДЕЖДА ШЕМЯКИНА — детская поэтесса, лауреат и 

дипломант многочисленных литературных конкурсов и премий.  
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СВЕТЛАНА МАКАРЬИНА — известная российская детская 

поэтесса, редактор.  

 

ЕЛЕНА ЛИПАТОВА — российская детская поэтесса. 

 

АЛЕКСАНДР КУПРИН (1870—1938) ─ классик русской 

литературы. 

 

ТАТЬЯНА ПЕТРОВСКА — мультипликатор и иллюстратор. 

 

ЕЛЕНА МУСАТОВА — педагог и писательница. 

 

ЕКАТЕРИНА ВОЛЖИНА ─  график и иллюстратор. 

 

МАДИНА РАЗЗОНОВА — юная писательница, призёр 

конкурса «Фабрика слов» 2024 года. 

 

УЛЬЯНА ДЕМЕНТЬЕВА — юная писательница, призёр 

конкурса «Фабрика слов» 2024 года. 

 

МАРИАННА ИКОННИКОВА — юная художница. 

 

ВИКТОРИЯ ГУРТАН — юная писательница, призёр конкурса 

«Фабрика слов» 2024 года. 

 


